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La conquista del espacio no es la obra de un 
solo país, de una raza o de unos pocos hombres 
de alguna parte. 


La conquista es obra de todos. No importa 
de quiénes ni de cuántos... 


CAPÍTULO PRIMERO 


Era una corta historia la suya. 


Había comenzado en 1973, sólo hacía de ello treinta y dos años. 
Entonces, el primero de ellos salió al espacio. 


El primer Skylab. El primer intento de estación espacial 
norteamericana. Ya antes, en el mes de abril de 1971, los soviéticos 
habían lanzado su primera nave similar, algo menos perfecta y de 
menor tamaño: la Salyutt. 


Posteriormente, a lo largo de tres décadas, ambos países habían 
procedido a ir situando en órbita, durante determinados espacios de 
tiempo, a sus científicos espaciales, dentro de la cápsula flotante. Los 
cien metros cúbicos del habitáculo ruso habían pasado a ser 
trescientos cuarenta y siete en la nave norteamericana, con treinta y 
seis metros de longitud por los veinte de la soviética. Pero todo eso 
había sido sólo la prehistoria de la estación espacial, fuera cual fuese 
su nacionalidad. 


Ahora, las cosas eran muy diferentes. En el año 2005, con la Tierra 
amenazada por una serie de peligros inminentes, ninguno de los 
cuales era la tan temida guerra nuclear total, o las conflagraciones 
internacionales presentidas por los pesimistas, la ciencia astronáutica 
había lanzado su obra maestra. El orgullo de los conquistadores del 
espacio. 


El Skylab 2005, exactamente. 


«SKYLAB 2005». 


Era lo único que figuraba en su exterior, con grandes letras 
luminosas, visibles en el negro espacio exterior. 


Y debajo de esas letras, cuatro banderas en hilera: una, la primera, 
era la de las Naciones Unidas. Simbolizaba a todo el planeta, sin 
distinción de nacionalidades ni razas. Las otras tres, correspondían a 
las potencias colaboradoras en la magna empresa. Tres países, con tres 
tripulaciones unidas. Y con tres recursos científicos y técnicos 
unificados. 


Estados Unidos, Unión Soviética... y República Popular China. 


Eran los tres grandes del espacio en el siglo XXI. Por encima de 
cuestiones ideológicas, raciales o políticas, ellos habían lanzado al 
cosmos aquella gigantesca estación espacial. Ya los cien metros 
cúbicos de los rusos, o los trescientos cuarenta y tantos de los 
americanos, eran cifras perdidas en el pasado, inicios en la historia de 
una nueva empresa espacial. 


El Skylab 2005 poseía dos mil metros cúbicos de capacidad. El 
habitáculo poseía ciento treinta y ocho metros de longitud. Su porte 
total era de tres mil cien toneladas. Un coloso del espacio. 


Aquél era el Laboratorio del Cielo, como bien decía el nombre 
abreviado de la estación, cuya mención era en lengua inglesa por 
votación colectiva. Los tres países estuvieron de total acuerdo de 
aplicarle ese nombre, acaso por la propia internacionalidad del idioma 
inglés. 


Pero dentro de la nave, rusos, norteamericanos y chinos poseían 
una idéntica importancia y autoridad. La jefatura o comandancia de la 
nave era alterna, sucediéndose uno de cada país, en períodos de diez 
días. Cada mes, se había cumplido el ciclo: tres jefes se sucedían 
inexorablemente: un soviético, un chino y un norteamericano. 


Al mando de cada uno de ellos, ocho personas exactamente. 


Porque los ocupantes de la nave eran exactamente nueve, en 
igualdad de proporción. Tres por cada país. 


De ellos, se podía hacer una segunda división puramente sexual: 
había seis hombres. Y tres mujeres. 


Esa era la tripulación del Skylab 2005. Ellos eran los encargados de 
la magna obra cósmica del hombre, cara al futuro, en los albores del 
siglo XXI. 


Abrir los caminos del cielo. Y por ellos, devolver a la humanidad lo 
que estaba perdiendo: aire respirable, alimentos, vegetación, vida y 
esperanza... 


Todo eso. Nada más que eso. Nada menos que eso. 


Era el turno del comandante Alexei Fedov, de las Fuerzas 
Astronáuticas Soviéticas. 


Llevaba dos días de servicio como jefe a bordo. Había sustituido al 
coronel Mark Harriman, de la NASA. A él le supliría el comandante 
Wong Lai, de la China Popular. 


Eran los jefes de a bordo durante el tiempo que durase la 
permanencia en órbita en torno a la Tierra. Y eso no había hecho más 
que comenzar. Eran muchas las duras jornadas de apretado trabajo 
que les esperaban: estudios de física solar, observación de la Tierra, 
evaluación de recursos naturales, ingeniería y fabricación, astrofísica, 
experimentos de todo tipo sobre ciencias de la vida, y cosas similares. 
Era la tarea habitual de cualquier laboratorio del espacio. 


Pero ellos tenían otra labor más compleja y confidencial que 
realizar. Algo que el ser humano desconocía, allá abajo, en la azul 
superficie del planeta Tierra. 


Y precisamente ese aspecto de la cuestión era el que más 
preocupaba a todos ellos, dentro de las colosales proporciones de nave 
gigante de los cielos que era el Skylab 2005. 


El comandante Fedov terminó de redactar el parte del día en la 
ficha plástica, y la introdujo en el aparato electrónico, tras haberlo 
escrito en signos magnéticos con la liviana máquina de grabar textos 
de a bordo. Eso simplificaba las cosas: ni dictáfonos, ni máquinas de 
escribir, ni siquiera lápiz o pluma. Bastaba pulsar las teclas del 
grabador, con el texto que se deseaba grabar en las bandas 
magnéticas. La computadora memorizaba todo aquello, aunque 
posteriormente fuese destruido o borrado. 


Ingirió una cápsula de hidratos para calmar su sed, y contempló en 
la hilera de pantallas televisoras de a bordo, todas ellas 


estereoscópicas y en color, las imágenes exteriores, los datos técnicos 
de a bordo, y las constantes ecuaciones y cálculos de los sistemas de 
cómputo, sobre presión, velocidad, registros médicos, investigación 
científico-cósmica, estado de mecanismos de a bordo y tecnología en 
general que afectase a la nave- estación. 


Todo funcionaba perfectamente a bordo. No había nada que se 
saliera de lo normal. 


El comandante Fedov controló la hora de las diversas regiones 
terrestres y la de a bordo. Más por simple rutina que por otra cosa. 
Luego, se encaminó a los cubículos destinados a investigación. A estas 
horas, el profesor Chang Hu estaría trabajando en los análisis de una 
serie de datos y cifras últimamente logrados por los mecanismos 
investigadores de a bordo, junto con el doctor Lomax, de la Academia 
de Ciencias Naturales de California. 


Tal vez ellos estarían cerca de conseguir el dato definitivo. Aquel 
que estaban buscando desde que el Skylab 2005 remontara su vuelo 
orbital en torno a un planeta que, angustiosamente, ocultaba a sus 
propios habitantes la más crítica de las necesidades existentes en los 
inicios del siglo XXI. Un dato que causaba miedo a los propios 
ocupantes de la estación espacial científica. 


Un dato que, tal vez, significaría la diferencia entre la esperanza y 
el desaliento, entre la contemplación optimista o desesperada del 
futuro inmediato de los humanos. 


En estos momentos, solamente ellos estaban en el secreto. Ellos, y 
sus mandos en la Tierra. Pero la gente, nada sabía al respecto. De lo 
conseguido en aquel vuelo espacial, dependía que la información fuese 
difundida... o celosamente ocultada hasta el fin. 


El jefe de a bordo se detuvo ante el corredor cilíndrico, de vidrio 
plastificado y luminoso, que conducía al cubículo de investigación 
científica de los recursos naturales y del medio ambiente terrestre. 
Era, de todas las instalaciones de a bordo, el más amplio laboratorio 
existente. Quizá porque en él estaba previsto que se diera solución al 
gran problema que forzó a los humanos a lanzar el Skylab 2005, corno 
máxima hazaña de la ingeniería astronáutica mundial. 


Una banda móvil, aplicada para reducir el esfuerzo físico personal 
de los ocupantes de la estación, le condujo hasta el final del pasillo 
circular. Su funcionamiento no afectaba a la producción energética de 
la nave, ya que las células solares recogían sobrada energía para 
cuanto precisaran a bordo, e incluso parte de ella se perdía luego, sin 


utilidad alguna, dada la gran capacidad de los paneles solares 
exteriores. 


La vidriera de acceso se deslizó. Entró Fedov en el laboratorio de 
investigación. Alzaron la cabeza el profesor Chang Hu y el doctor 
Lomax, sin detenerse en su tarea. 


—¿Algo nuevo, caballeros? —indagó Fedov. 
—Nada definitivo —suspiró Lomax, pensativo. 


—Espero que no tardemos en obtener datos precisos —añadió el 
oriental —. Pero no me gusta lo que estoy viendo hasta ahora. 


—A mi tampoco —convino secamente Lomas, frotándose el 
mentón. 


—Eso ¿qué significa? —se interesó el comandante soviético. 
—Ya se lo puede imaginar: significa lo peor. 
—Lo peor... 


Fue lo único que se le ocurrió decir a Fedov: repitió el final de la 
frase de Lomax, el norteamericano. Lo hizo lenta, glacialmente. Con 
aire aturdido. 


El silencio se hizo tenso en el bien iluminado laboratorio, aséptico 
y deslumbrante en sus instalaciones y paneles fluorescentes. Aquellos 
tres hombres, situados a distancia orbital de la Tierra, parecían 
meditar sobre una misma cosa. Sobre un incierto y trágico futuro para 
el ser humano. Algo que se pretendía evitar. Pero que quizá no 
estuviera en sus manos conseguirlo. 


—¿Se podrá confirmar algo en breve plazo, doctor? —preguntó a 
Chang Hu. 


—No lo sé, comandante. Lo estamos intentando, pero no va a ser 
fácil. 


—Los datos resultan confusos —alegó Lomax, ceñudo—. Quizá 
nuestros resultados sean demasiado vagos para quienes han de poner 
los medios en la Tierra. Sería preciso aportar evidencias, pruebas 
indiscutibles, que les hicieran tomar medidas inmediatas y drásticas. 


—Hemos de intentar dar con esos resultados definitivos. Es preciso 
probarles la realidad en toda su crudeza, si es corno hemos imaginado, 
señores —insistió Fedov. 


—Por eso estamos trabajando en ello —suspiró Chang Hu con 
serenidad propia de su raza, impávido como sí el asunto a estudiar no 
tuviera mayor trascendencia—. Y seguiremos en ello aunque sea dura 
me un día más, sin permitirnos un leve reposo, comandante. 


—¿Tan urgente creen que es? 


—Más aún: es imperioso —afirmó Lomax—. Creo que de la rapidez 
en conseguir datos específicos y concretos, depende quizá todo. 


—¿Y... qué es todo? —trató de puntualizar Fedov, con voz tensa. 


Los dos científicos le miraron. Hubo como una vacilación en ellos, 
antes de que decidieran hablar. El que lo hizo, fue Lomax: 


—El caos, comandante —murmuró—. El desastre total. El fin. 
—El fin... de todos nosotros —corroboró Chang Hu. 


Fedov asintió despacio. Ahora lo entendía. Lo había sospechado ya 
antes. Ahora, esto era la confirmación. 


Una terrible confirmación, después de todo. 


—Esta noche haremos asamblea —dijo—. Logren lo que logren 
hasta entonces, a la hora de la cena, dispondremos de una hora más 
de sobremesa, para la asamblea general. Se expondrán los hechos con 
sus conclusiones provisionales, antes de resolver lo que se decide. 
Después, se dará información oficial a la estación de escucha terrestre. 
Pero creo que, dada la situación, conviene que todos sepan lo que 
puede suceder de un momento a otro. Cuando subimos a esta nave en 
tres expediciones cósmicas que partieron de Cabo Cañaveral, del 
Cosmódromo de los Urales y de la Ciudad Espacial de la Mongolia 
interior, creíamos que todo era una pura sospecha, un simple temor 
sin auténtica base científica y real. Por desgracia, parece que todo va 
confirmando la existencia del peligro. De un peligro imprevisible para 
nuestro mundo, en los momentos actuales. Dado el curso de las 
investigaciones, creo ¡imprescindible cambiar impresiones 
ampliamente. Y luego, informar en la forma debida. 


—Muy bien, comandante —suspiró Lomax—. Pero las Naciones 
Unidas y los gobiernos de la Tierra, no creo que nos hagan mucho 
caso en todo ello, desgraciadamente. 


—Incluso entonces, eran escépticos en ello —afirmó Chang Hu—. 
Solamente los científicos temíamos lo que podía suceder. Los políticos 
no tenían fe en nuestros temores. Ni creo que los acepten ahora, de no 
mediar esas pruebas rotundas que mencionaba antes el doctor Lomax. 


—De todos modos, nuestra misión es informarles. Luego, las 
decisiones dependerán de ellos —habló Fedov—. Recuerden: esta 
noche no falten a la hora de la cena. Dejen su investigación. Dejen 
todo servicio. Nosotros no tenemos día ni noche a bordo, dada nuestra 
situación orbital. Pero el horario convencional del Skylab nos 
proporciona esa supuesta velada. No dejen de acudir a la sala central. 
Quiero que todos cambiemos impresiones sobre la situación. 


—Sí, comandante —afirmó Chang Hu—. Estaremos allí. 


Estaban todos. Los nueve miembros del Skylab 2005. 


Reunidos en torno a la mesa ovalada de la Sala Central. La cena 
había terminado. 


Excepcionalmente, se habían servido alimentos de día festivo o 
especial. Todos ellos de envases metálicos, previamente deshidratados 
para su preparación. Incluso se habían disuelto cápsulas de vino 
concentrado, en la dosis correspondiente de agua. 


La cena, por tanto, era fuera de programa. Todos se preguntaban 
por qué. En el calendario especial de a bordo, la fecha no figuraba 
como festividad alguna. Se respiraba una expectación inusitada a 
bordo. Una excitación rara, común a todos los presentes. 


Esperaban algo. Y ni siquiera sabían qué era. Pero los seis 
miembros restantes, sabían de dónde podían proceder esas nuevas 
imprevisibles: del comandante Fedov, como responsable de la 
disciplina de a bordo en esa decena. Y del profesor Chang Hu y el 
doctor Lomax, como investigadores especializados en ciertas materias. 


La cena había tocado a su fin. Se sirvió café a todos los presentes. 
Bajo las luces lechosas, radiantes, los nueve comensales esperaban el 
momento. 


Y ese momento parecía haber llegado al fin. 


Eran nueve rostros preocupados. Quizá el que más lo demostraba 
era el propio comandante Fedov, que convocara la asamblea, como 
jefe de turno a bordo. Por eso los demás le contemplaban expectantes, 
inquietos. Preguntándose qué era lo que el soviético iba a decir, y que, 
sin duda alguna, debía tener una enorme trascendencia, a juzgar por 
los preparativos previos a la información y el intercambio de 
Opiniones. 


Se agotaba el café y algunos de ellos fumaban cigarrillos, en el 
salón dotado de gravitación artificial que evitase engorrosos 
problemas por la carencia de gravedad sobre líquidos y sólidos, 
cuando el comandante Alexei Fedov tosió brevemente, se inclinó sobre 
la mesa oval, que brillaba tersa bajo la claridad, para decir con calma: 


—Señores, ustedes saben que sucede algo. 


Hubo asentimientos acá y allá. Tres rostros americanos, tres rostros 
aceitunados y dos tan rusos como el suyo mismo, se fijaban en él. Los 
estudió, uno por uno. Desde el doctor Steve Lomax, de la NASA, hasta 
la profesora Nina Kedrovna, del Instituto de Ciencias Espaciales de la 
URSS, pasando por el coronel Mark Harriman y la ingeniero 
electrónico Velda Lane, también norteamericanos, el piloto Iván 
Dmitrik, su compatriota, y los tres miembros de la China Popular, el 
profesor Chang Hu, el comandante Wong Lai y la doctora Mai Kiang, 
experta en Meteorología de la Universidad de Pekín. 


—Si —afirmó ésta con serenidad—. Sabemos que sucede algo, 
comandante. ¿Qué es ello? 


—Nada bueno, supongo —terció Mark Harriman, coronel de las 
Fuerzas Aéreas USA. 


—Nada bueno, en electo —convino secamente Fedov. 
Hubo un silencio difícil. Se miraron algunos entre sí. 
—¿Nos afecta a nosotros? —indagó Velda Lane. 
—Nos afecta a todos, señorita Lane. 


—¿Qué significa todos, comandante? —quiso saber apaciblemente 
su colega Wong Lai, de las Fuerzas Aéreas chinas adscritas al Proyecto 
Espacial Fraternidad, de colaboración humana internacional. 


—Lo que usted supone —suspiró Alexei lentamente—. Todos. 
Nosotros, a bordo de esta nave, y... la Tierra entera. 


Ahora, el silencio fue más largo y profundo. Hubo un hálito de 
inquietud en la reunión. Por unos momentos, nadie supo qué decir, 
exactamente. 


—¿Quiere decir que... corremos algún peligro? 


Era el piloto Iván Dmitrik quien hiciera la escueta pregunta, con su 
frialdad habitual, que asomaba al azul celeste y casi ingenuo de sus 
ojos inteligentes y vivaces. 


Su compatriota Fedov le contempló fijamente. Afirmó despacio. 


—Nosotros, mientras estemos aquí, no parece que corramos el 
menor riesgo —puntualizó—. Pero recuerde que, aparte depender de 
nuestros propios mandos autónomos, estamos controlados desde las 
bases terrestres americanas, rusas o chinas. Y ahí puede estar lo grave, 
amigos míos. 


—¿Debo entender, por esas palabras, que el riesgo es... de guerra? 
Guerra mundial, quiero decir. 


—No —negó Fedov—. No es una guerra lo que nos amenaza. 


Hubo cierto alivio en todos. Pero, al mismo tiempo, la 
incertidumbre y la perplejidad subieron de grado. Cambiaron miradas 
de extrañeza. 


—¿Entonces...? —dejó su frase en el aire el coronel Harriman. 


—Vean, por favor —rogo el comandante Fedov—. He preparado un 
gráfico con dibujos de la computadora, antes de reunimos aquí a 
cenar. Creo que conviene que los vean, antes de formular cuestión 
alguna directa. Eso les dará una idea más exacta de lo que el doctor 
Lomax y el profesor Chang Hu han creído descubrir desde el Skylab. 


Se incorporó, rodeando la mesa, y pulsó un resorte mural, 
abriéndose una pantalla de vidrio para proyecciones especiales 
electrónicas. Sobre ella, los puntos de los electrones trazaban dibujos o 
diseños a gusto del ilustrador, manipulando éste unos controles muy 
manejables y sencillos. 


Primero trazó la esfera terrestre y sus diversas capas atmosféricas, 
hasta la exosfera y el espacio exterior, señalando con una letra S roja 
la situación del Skylab, a distancia orbital de la Tierra, pero lejos de la 
capa de nubes y de gases que envolvían al planeta. 


Luego, diversas líneas de color fueron marcando los diversos 
niveles atmosféricos, bajo la atenta mirada de los viajeros que, con él, 
compartían el periplo espacial del laboratorio celeste. 


—Vean atentamente: la línea azul marca la atmosfera superior. Las 
líneas amarilla y blanca, progresivamente, las capas inferiores de la 
atmósfera, hasta ras de tierra, donde respiran animales y seres 
humanos. Ahora, vean esto. 


Se trazó una nueva línea circular, más gruesa, de color violeta, en 
torno a la roja exterior. Luego, se produjo una especie de «succión» de 
líneas, y los círculos se abrieron, dando paso a la línea violeta, que 


penetró rápida, descendiendo hasta donde antes se hallaba la blanca, 
que ascendió a capas superiores, hasta disolverse totalmente. 


La franja morada tocó la esfera terrestre. Y creció gradualmente, 
hasta ocupar la totalidad de la atmósfera, engullendo virtualmente a 
las demás. Luego, el dibujo electrónico se inmovilizó. 


Todos miraron aquel gráfico móvil, y luego volvieron sus ojos 
sorprendidos hacia Fedov. El ruso respiró con fuerza. Estaba pálido. 
Alrededor de la esfera terrestre, que había tomado una coloración 
purpura, lejos de aquel campo variable de líneas de color, flotaba la 
roja S del Skylab. 


—¿Y bien? —jadeó Dmitrik—. ¿Que significa ese bonito juego, 
Alex? 


—Significa algo espantoso: quizá el fin de la vida humana y animal. 
Un horror indescriptible. Esa línea gruesa, color violeta, indica la clase 
de aire respirable que va a descender paulatinamente sobre la 
superficie terrestre, a través de una especie de tromba o columna de 
entrada en las capas atmosféricas inferiores, hasta enseñorearse de la 
Tierra. 


—¿Y dónde está el mal? —se inquietó la doctora Mai Kiang—. 
Como meteoróloga, ignoro que ese fenómeno pueda provocar tifones, 
tornados o cataclismos semejantes... 


—No, doctora. No es eso lo que significa la ancha línea púrpura, 
sino... algo infinitamente peor, y contra lo que no habrá remedio, a 
menos que nos escuchen y traten de tomar medidas 
desesperadamente, con una rapidez realmente vertiginosa. 


— Termine de una vez, comandante —pidió con frialdad el coronel 
Mark Harriman, acercándose a él y mirándole serenamente—. ¿De que 
se trata, con exactitud? 


—De aire... Aire nocivo. Sin apenas oxígeno respirable —informó 
lentamente Fedov, clavando sus ojos en su colega norteamericano—. Y 
no es eso lo peor, coronel. Es que además de la paulatina sensación de 
asfixia..., ese aire producirá algo espantoso en todo ser viviente que 
toque. Esa atmosfera que está a punto de descender sobre la Tierra y 
extenderse sobre ella PRODUCE LA LOCURA. 


CAPITULO II 
—La locura... 
—Sí, la locura, Harriman. ¿Tan raro le suena eso? 


—Mucho —suspiró el americano—. Creí que era algo como la 
lepra, totalmente descartado de la moderna civilización. 


—Siempre “se habla de males medievales  erradicados 
definitivamente de la faz de la tierra —sonrió tristemente Fedov—. 
Pero no en todos los casos es verdad, amigo mío. 


—Existen casos aislados de demencia, lo admito. Incluso millones 
de psicópatas, neuróticos y chillados. Pero locura, lo que llamamos 
realmente locura... y como una plaga... 


—i¡Locura, Harriman! ¡Locura total! ¿Es que no lo entiende? —se 
exaltó Fedov, agitando las manos—. Una peste mundial. Un caos. 
Imagínese a las ciudades invadidas por dementes. Los pueblos, las 
carreteras, los mandos, los puestos de responsabilidad... Los animales 
domésticos o las fieras de la selva o de los zoológicos... Todos, todos 
dominados por la locura. ¿Qué sucedería? 


—Dios mío, lo he pensado ya... y no quiero ni imaginarlo —jadeó 
Harriman, pasándose una mano por el rostro sudoroso—. Sería 
espantoso. Guerras, desastres, choques, muertes, violencia, asesinatos, 
odio desatado, estupidez suicida... ¿Hay algo capaz de producir 
realmente eso, amigo Fedov? 


—Si, lo hay. 

—¿Una..., una droga? 

—Algo así. Un gas. 

—¡Un gas! ¡Un arma bacteriológica! —desorbitó sus ojos Harriman. 


—Eso es —Fedov insinuó una sonrisa—. No, no me mire así. No fue 
Rusia. 


—Ya... —Harriman receló otra explicación—. ¿Ellos? ¿Los chinos? 


—No, no —rió de buen grado el soviético—. No se enemiste 
previamente con el profesor Hu, con el comandante Lai o con la 
doctora Kiang precipitadamente. Ellos tampoco lo crearon. 


—Entonces..., ¡cielos! Hemos sido nosotros... 


—Coronel Harriman, creo que padece complejos de guerra fría aún. 
Se empeña en buscar un culpable, un arma letal y cosas así. No, no es 
eso exactamente. El invento es alemán. 


— ¡Nazi! 


—-Oh, por Dios, Harriman, sigue usted con su psicosis propia sobre 
esas cuestiones... —no pudo evitar una suave carcajada—. El profesor 
Jaffe Cyad era un serbio-alemán, de sangre austríaca, de gustos 
austrohúngaros y de raza judía... que sólo buscaba el bien de la 
humanidad cuando ya el nazismo era historia, y la guerra Fría un 
recuerdo ingrato en nuestras mentes. El creó un nuevo elemento para 
combatir algo que acababa con el mundo. 


—¿Alguna enfermedad? 


—La peor de todas: la contaminación. Supo que había un gas capaz 
de diluir el aire polucionado sobre las ciudades. Lo cómico, y trágico a 
la vez, es que lo logró. Terminó con la contaminación de un área 
previamente pulverizada de bacterias, gases y toda clase de tóxicos 
habituales en las grandes aglomeraciones urbanas. Pero por desgracia, 
su invento tuvo una secuela imprevisible por completo: además de 
exterminar la polución... exterminó el oxígeno en su casi totalidad... 
supliéndolo por un nuevo compuesto gaseoso que añadir al hidrógeno 
y al nitrógeno de la atmósfera. 


—No entiendo... 


—Sencillamente: la mezcla con el medio ambiente, creó un nuevo 
elemento que convirtió al gas cyádico en un producto químico 
terrible. Podía afectar de tal modo a la mente de los seres humanos, 
que atacaría los centros neurológicos... y causaría la demencia 
inmediata. Una demencia que, sin duda, resultó particularmente 
horrible en el caso de aquel experimento. 


—¿Qué sucedió, exactamente? —se interesó el coronel americano, 
inclinándose hacia él. 


—Jaffe Cyad, al darse cuenta del desastre provocado, dejó escrita 
una declamación de disculpa. Luego, desapareció. Nunca más ha sido 
hallado. Sus colaboradores principales hallaron la muerte en el 
experimento. No se sabe si murieron víctimas de la prueba... o si el 
propio profesor, para evitar males mayores o terminar con un 
desastre, haciendo borrón y cuenta nueva... los sacrificó. 


—Eso hubiera sido... un delito de asesinato, ¿no? 


—Por supuesto. Pero aún no ha encontrado nadie al profesor Cyad. 
De modo que nada se pudo aclarar. Ni nadie ha sido acusado, 
lógicamente. 


—En conclusión: un experimento para mejorar el mundo, 
convertido en un desastre. 


—Algo así. Un desastre total, sí. 
—¿Alguna consecuencia de aquel experimento? 


—Posteriormente, ninguna. Hace de ello diez años casi. No había 
vuelto a suceder nada. Hasta que, súbitamente, hoy... tenemos que 
hablar de todo eso. 


—+¿Cree que es una misma cosa? 


—Parece evidente, por los datos archivados en la computadora, y 
los que ahora han conseguido por medio de análisis espectrográficos 
nuestros científicos, coronel. 


—De modo que se trata del gas Cyad. 
—Sí. Estamos seguros de que sí. 


—Bien. Según eso..., ¿qué se puede hacer, hablando en concreto, 
Fedov? 


—Nada. 
—¿Nada? 


—Por nuestra parte, sólo lo que vamos a hacer, tras un estudio más 
profundo de la cuestión para advertir a la Tierra, en su totalidad: 
informar de todo lo que sabemos. 


—¿Y después? 


—Después, todo estará en manos de los gobiernos mundiales, por 
supuesto. Lo que más temo, es la incredulidad de esos gobernantes. 


—¡No pueden rechazar eso! —protestó vivamente Harriman—. ¡No 
lo harán! ¡Sería la peor de todas las locuras, Fedov! 


—Mi querido amigo, ¿aún duda de que el hombre sea capaz de 
cerrar los ojos a la realidad? —sonrió irónicamente el comandante 
soviético—. Lo ha estado haciendo durante siglos enteros. Ahora, no 
va a ser una excepción. 


—;¡Pero tienen que comprender lo que se avecina! ¡Estamos aquí 
para algo! 


—Por supuesto. Hablaremos con nuestros superiores. Trate usted de 
convencer a los suyos, como yo haré con los míos. Pero me temo que 
si no hay pruebas contundentes..., la información no tendrá el carácter 
de emergencia que requiere. 


—¿Cuándo va a informar? 


—Dentro de pocos mininos. Los doctores Lomax y Chang Hu están 
redactando su informe técnico. Será transmitido esta misma noche.... 
'siempre refiriéndonos a la noche convencional que vivimos en el 
Skylab, lejos de los días y las noches de la Tierra. 


Las pantallas de televisión de a bordo continuaban carentes de 
señales. 


El piloto Iván Dmitrik paseó ante ellas, pensativo. Luego, cambió 
una mirada con su compañero de guardia nocturna, Velda Lane. 


—Nada... —murmuró—. Nada aún. 


La joven y rubia norteamericana sonrió, con un leve recogimiento 
de hombros. 


—Estarán estudiando el informe. Es demasiado sorprendente para 
que lo acepten, sin discusión. Ya sabe usted la que es la política, 
Dmitrik. 


—Sí, Velda —admitió el ruso—. Pero la cuestión es urgente. Ellos 
deberían saberlo. El gráfico electrónico trazado por el profesor Chang 
Hu en la pantalla de la computadora principal, continúa 
evolucionando. La franja violeta se hace más ancha. Y penetra 
rápidamente la atmósfera. De la zona externa de la mesopausa, va 
aproximándose a la interna. Y pronto tocará la mesosfera. 


—Hace sólo unas horas, flotaba en la heterosfera —asintió Velda, 
enarcando sus doradas cejas—. Sí, Dmitrik. Creo que nuestros 
científicos tienen razón. Estamos ante un fenómeno gaseoso 
sorprendente: un gas creado para salvar al mundo, puede destruirlo 
sólo en unas pocas horas. ¿Se imagina lo que sería capaz de hacer una 
humanidad demente? 


—No me hable de ello —se estremeció el piloto soviético—. Sin 
estar todos locos, o cuando menos sin aparentarlo, hicieron lo que 
hicieron desde que el mundo es mundo... ¡Conque imagínese ahora! 


—Las pruebas espectrográficas y de análisis atmosférico, desde esta 
distancia, dan unos datos precisos. Datos que ellos deben admitir 
como buenos, puesto que estamos aquí para esa tarea —argumentó la 
joven ingeniero electrónico de la NASA—. Su Gobierno, el mío, el de 
Chang Hu... Todos deben aceptar la realidad. Esta sólo tiene un 
camino. 


—Aunque algún gobierno tome medidas unilaterales, costará que 
todos se pongan de acuerdo y que convenzan a los demás. Sí, eso será, 
realmente, lo más difícil. La ONU discutirá, mucha gente se sentirá 
inclinada a dudar o a discutir... y se perderá un tiempo precioso. Es lo 
que ha sucedido siempre. 


Continuó un silencio entre ambos vigilantes nocturnos o bordo. Los 
demás reposaban en sus cubículos personales, esperando sus propios 
turnos de vigilancia, dentro del rígido e inflexible sistema de a bordo, 
que sólo se alteraba cuando alguien sufría una dolencia o una 
imposibilidad material de cumplir con su propio servicio. 


Velda preparó café en la máquina automática, y entrego una bolsa 
conteniendo la infusión al joven piloto Iván Dmitrik, de la Fuerza 
Astronáutica de la URSS. El se lo agradeció con una leve sonrisa. 
Ambos tomaron un sorbo, complacidos. 


En torno de ellos, sólo el parpadeo constante y multicolor de cien 
paneles distintos, formando un círculo perfecto de computadoras y 
sistemas electrónicos de mando, control y regularización de la vida de 
a bordo, daba señales de vida en el oscuro y eterno silencio cósmico, 
allá en las alturas, sobre un tapiz de estrellas y de negro vacío sin fin. 


Zumbidos, .sonidos profundos, apagados, sibilantes o ronroneantes, 
el latido mecánico de cien circuitos dotados de vida electrónica, eran 
el fondo sonoro de aquella calma fantástica, casi mística, en la 
grandiosidad de los vacíos espaciales. 


—Si toman alguna decisión, ¿cuál cree que será? 
La pregunta de Velda tuvo una respuesta breve e insegura: 


—No sé. Imagino que usarán máscaras antigás, refugios, 
aislamientos magnéticos o cosas así. Y, por supuesto, procurarán 
almacenar la mayor dosis posible de aire respirable, formado de los 
elementos que hasta ahora formaron la vida orgánica en la Tierra. 


—¿Tienen tiempo para tanto? 


—Quizá. El comandante Fedov me ha dicho que no será inferior a 
una semana el período de invasión total de ese gas que, en el espectro 
electrónico, da la coloración púrpura. 


—El gas Cyad... ¿Cómo pudo llegar a la atmósfera de repente? 
¿Quién lo soltó allí? 


—Si lo supiéramos... —Dmitrik se encogió de hombros. Sus ojos 
agudos, grises e inteligentes, se enfrentaron a la mirada verde 
pardusca de Velda, la joven norteamericana, especializada en trabajos 
electrónicos—. Evidentemente, alguien lo inyectó en la atmósfera, 
pero resulta difícil imaginar cómo y por qué..., a menos que fuese una 
cápsula sobrante, que se perdiera en el espacio, lanzada, por algún 
gobernante asustado, o por el propio Jaffe Cyad, su inventor, para 
destruir esa dosis letal. Y la cápsula, mal cerrada, o erosionada por 
algún meteorito, dispersó su gas, que se precipitó hacia la zona de 
gases que rodea la Tierra, provocando el fenómeno. 


—Sí, eso podría ser una explicación —admitió Velda—. De todos 
modos... no importa demasiado ahora cómo ni por qué sucedió, sino... 
qué va a suceder en el futuro. 


—Evidentemente, es la gran incógnita. De su solución dependen 
muchas cosas: entre ellas, la vida en el planeta. Y nuestras vidas, por 
supuesto. ¿Se imagina una prolongación de nuestra misión ad 
infinitum... con la Tierra convertida en un desquiciado cementerio- 
manicomio, donde la mitad de sus habitantes serán locos... y la otra 
mitad difuntos? 


—Cielos, no puede llegar tan lejos... 


—¿No? —dudó Dmitrik—. Pida a Dios que sea así, Velda. De otro 
modo, veo que ése será el destino de todos nosotros. 


—Cuando menos, moriremos aniquilados por el hambre, la sed, el 
agotamiento o la falta de medios de subsistencia, si todo ocurre como 
usted insinúa, Dmitrik. Pero no convertidos en delirantes orates que 
nos matemos unos a otros. Ocurra lo que ocurra en la atmósfera 
terrestre..., estaremos a salvo nosotros. ¿O no? 


Dmitrik estudió fríamente a su compañera de trabajo. Evidenció 
cierta sorpresa ante sus palabras. 


—Evidentemente, no trata usted de ocultar que es algo egoísta, 
Velda —manifestó, algo seco su tono. 


—¿Egoísta? Mucho —sonrió Velda con tranquilidad—. Nunca lo 
oculté.—Imaginé que pensaría en sus familiares, en su gente, allá en la 
Tierra... 


—¿Familiares? ¿Gente? Nunca tuve familia. Ni amigos. 


—No me diga... —el joven ruso la miró, atónito—. ¿Siempre ha 
vivido sola? ¿Aislada? 


—Poco más o menos. Conocí a mucha gente, pero no precisamente 
la clase de gente que me haga pensar en ella con afecto o ternura, 
Dmitrik. Lo cierto es que soy huérfana, me criaron unos tíos que 
resultaron ser unos delincuentes a quienes mató la policía en una 
redada... y luego me vi sumergida en un burdel, entre mujerzuelas que 
hacían lo mismo que yo..., pero de modo consciente. 


—Por favor, Velda, no tiene usted que... 


—No, no. Espere —le contuvo ella, con firmeza, al ver su intención 
de eludir la cuestión por lógica prudencia y tacto—. Ha hablado de 
algo, y quiero terminar esta charla dándole a entender las razones de 
mí... egoísmo. 


—Velda, aquí somos un grupo de científicos y técnicos, unidos en 
una tarea común, por encima de nacionalidades, ideologías y razas. 
Conque si ello es así, ¿qué diremos de vidas privadas, problemas 
íntimos y todo eso? Preferiría no saber... 


—Y yo le ruego que me escuche hasta el fin. No tema. Estoy 
terminando, casi. No me gusta revolcarme en el fango. Ni dar detalles 
molestos de las cosas. Termino aquí, palabra. Dmitrik, tenía entonces 
sólo dieciocho años, y me di cuenta del tremendo fracaso de mi 
existencia, tanto por culpa de mis tutores como por la mía propia, al 
no saber rebelarme contra tan miserable destino. Entonces sí me 
rebelé. Rompí con todo eso, escapé lejos de allí... Siguieron tiempos 
muy duros, pero obtuve un empleo, y con lo que ganaba defendía mi 
vida y además estudiaba en clases nocturnas. Tenía una rara facilidad 
para lo tecnológico, en especial para la cibernética. Y me hice lo que 
soy actualmente. Ya a los veinte años era algo grande en mi 
especialidad. A los veintidós, obtuve el cargo en la NASA. Y sólo un 
año más tarde... soy elegida como uno de los nueve seleccionados 
miembros del Skylab 2005. Hermoso, ¿no? 


—Pues sí, Velda. Muy hermoso. No quería conocer su historia, pero 
ahora que la conozco... debo admirar en usted su energía, su fortaleza, 
su dignidad y su fe. Sin todo eso, no estaría ahora aquí. 


—+¿Dónde estaría? ¿En aquel burdel clandestino de Chicago? —rió 
amargamente. Luego, su rubia y bonita cabeza asintió—. Sí, creo que 
tiene razón. Estaría allí. O en cualquier otro sitio. Pero si ha entendido 
todo eso, ¿entenderá que deteste cordialmente a la humanidad, y que 
no me preocupe demasiado su suerte futura? He conocido a hombres y 
mujeres que más valiera no haber visto jamás. 


—La creo —suspiró Dmitrik—. Yo sé de personas semejantes, 
pululando por las calles de Moscú, Leningrado o Kiev. Y por Pekín, 
Tokio, París, Londres o Roma. No es privativo de un país ni de una 
raza. Es la culpa de todos, Velda. 


—Claro. Por eso no salvaría a ninguno. 


—Por eso, yo salvaría a todos —sonrió el joven técnico soviético—. 
No vale la pena odiar. Eso puede que suceda cuando el gas de la 
locura nos alcance, pero no tiene por qué suceder ya ahora. Y, como 
su propio egoísmo le dice, muy sensatamente..., en el Skylab estamos 
a resguardo de semejantes contingencias. Aquí no hay aire en torno a 
la nave, de modo que... no puede haber gas letal alguno. Ni siquiera el 
gas cyádico de la locura. Usted tuvo razón en eso, Velda. Pero yo sí 
tengo unos padres esperándome en Odessa. Y unos parientes en Kiev... 
Y unos amigos en Londres, y otros en Nueva York... Los aprecio a 
todos. No me gustaría ver cómo se despedazan entre sí, igual que 
fieras enloquecidas. Ni siquiera imaginarlo... 


Siguió un profundo silencio. Aquella joven, hermosa y esbelta 
muchacha rubia que acababa de descubrir un doloroso jirón de su vida 
a su compañero de guardia, a bordo del Laboratorio Espacial del año 
2005, bajó su mirada verde profunda. No parecía sentirse 
avergonzada, sino solamente dolorida. 


—Es verdad —admitió roncamente al fin—. Debe perdonarme, 
Dmitrik. Era sólo un comentario pesimista y ácido. Pero lucho como 
cualquiera de ustedes por el bien común. 


—Claro, Velda —sonrió suavemente Dmitrik—. Ya lo sé. Lo 
sabemos todos. En el fondo, la comprendo. Creo que muchas mujeres 
pensaran como usted, si echan la vista atrás. Y no les faltará razón. De 
todos modos, la forma en que ese gas llegó a la atmosfera de nuevo, 
sigue siendo un misterio y... ¿quién nos dice que por un mismo 
misterio semejante no llega un día hasta nosotros, aquí dentro, esa 
misma amenaza? 


—Imposible —rechazó Velda—. El gas no puede viajar a través del 
vacío. Y menos aún, entrar en este reducto. 


Se detuvo, al sonar un zumbido persistente en una computadora. 
Rápido, Dmitrik se precipitó a uno de los controles, donde pestañeaba 
una luz roja, que dio parpadeos escarlata a sus rostros en la 
penumbra. Velda Lane, a su vez, convertida de nuevo en la fría, 
eficiente e impersonal experta en electrónica, accionó los teclados de 
control de los sistemas de recepción de a bordo. 


— ¡Mensaje de la Tierra! —susurró Dmitrik. 


—Si —corroboró ella—. Y urgente. Usan la línea de prioridad 
absoluta... 


Pulsó una última tecla roía. Una pantalla se iluminó con el texto 
transmitido desde la Tierra a Skylab 2005. 


Las verdes letras fluorescentes oscilaron de modo leve en la 
pantalla electrónica: 


«Recibido y estudiado informe especial sobre gas cyádico. 
Divergencias criterio ONU y países diversos. Imposible adoptar 
soluciones. Sigan remitiendo datos concretos para convencer 
gobernantes incrédulos. Posibles medidas de seguridad en estudio. 
Conversaciones aplazadas hasta próximo lunes por largo week-end. 
Saludos» 


«Secretario general Naciones Unidas.» 


—Dios mío... —se estremeció Velda, palideciendo levemente—. 
Esto significa... 


—Si, amiga mía. Esto significa... que no creen una sola palabra. 
Van derechos al suicidio colectivo... y ni siquiera se dan cuenta de 
ello. 


CAPÍTULO III 


—Un largo fin de semana... ¡Esos estúpidos piensan ahora en su 
«largo fin de semana» habitual, en vez de tomar medidas enérgicas e 
inmediatas, sin pérdida de tiempo! 


—Serénese, comandante —habló con calma la profesora Nina 
Kedrovna—. No ganará nada con excitarse. Ellos no van a oírle por 
eso. 


—Lo sé, profesora. ¡Pero es increíble que se les advierta de lo que 
va a suceder, y no hagan el menor caso! El peligro está ahí mismo, en 
la propia atmósfera. Avanza inexorable, ¡y ellos no hacen nada por 
evitarlo! 


—Se ha hecho todo cuanto estaba en nuestra mano. Se siguen 
remitiendo informes y mensajes de urgencia, ampliando datos e 
indicando el progreso de la capa de gas demencial. No podemos ir más 
lejos. El resto es cosa de ellos, comandante. 


Asintió Fedov, sombrío. El profesor Chang Hu y la doctora Mai 
Kiang, de la República Popular China, entraron en la cámara. Su gesto 
era poco alentador, pese a la habitual inexpresividad de los orientales. 


—¿Y bien? —indagó Fedov, volviéndose hacia ellos. 


—Todo se va cumpliendo inflexiblemente —murmuró el profesor, 
grave el tono—. Las últimas cifras señalan un progreso del índice de 
2.8 sobre la escala de diez. 


—Casi una tercera parte... ¿En la Tierra no se dan cuenta de eso? 


—Es un gas muy liviano y difícil de detectar por procedimientos 
normales, comandante. De ahí su peligrosidad. Desde la superficie 
terrestre, es casi imposible localizarlo o detectarlo, y por tanto, 
totalmente fuera del alcance de los químicos e investigadores para su 
análisis y prevención. Solamente nosotros, desde el espacio exterior, 
podemos captar con facilidad su coloración desde el vacío, y detectar 
su progreso y extensión. No se sorprenda, por tanto, de que la gente lo 
tome con escepticismo. Cuando quieran darse cuenta, lo tendrán 
encima. Y ya no habrá remedio. 


—Pero ahora..., ¡ahora lo saben, gracias a nosotros! 


—Si, comandante —sonrió apaciblemente la doctora Mai Kiang—. 


Sólo que ellos esperaban informes rutinarios sobre la atmósfera, 
previsión de ciclones, tormentas y grandes catástrofes meteorológicas, 
como resultado de la investigación en el Skylab. Nunca el aviso de 
algo mortífero que envuelva al planeta como una zarpa mortal. Y no 
han dado mucho crédito a nuestros informes. Para muchos gobiernos, 
los científicos seguimos siendo unos chiflados alarmistas, llenos de 
pesimismo y de exageraciones. 


—Si, empiezo a creer que es así —jadeó Alexei Fedov, inclinando la 
cabeza. Luego, al ver asomar al coronel Harriman, añadió lentamente 
—: ¿Malas noticias, coronel? 


—Las peores. 
—¿Peores aún? ¿Qué quiere decir? —se irguió Fedov, alarmado. 


—Alguien, en Viena, ha desmentido que pueda existir peligro 
alguno para la atmósfera terrestre. Es un científico del Centro 
Ecológico Internacional, el profesor Van Halen. Tiene sus propias 
ideas sobre muchas cosas, y lo malo es que le hacen caso. Ha 
rechazado como exageradas nuestras predicciones, y afirma que el gas 
Cyad es tan liviano que nunca podrá llegar a descender a las bajas 
capas atmosféricas, por simple razonamiento lógico. Y parece ser que 
esa teoría ha sido aceptada, con gran alivio por parte de todos. 


—Sólo eso nos faltaba... —encajó las mandíbulas Fedov—. ¡Una 
opinión de autoridad, que envía al mundo al suicidio! ¿Qué clase de 
científico es ése? 


—Lo curioso es que, en el fondo, tiene razón —suspiró 
cansadamente la doctora Mai Kaing—. Las cosas tendrían que suceder 
como afirma Van Halen si... 


—¿Si qué, doctora? —quiso saber el coronel Harriman. 


—Si no existiera esa especie de «columna» descendente, o «pasillo» 
vertical, abierto hacia la Tierra, a través de las capas atmosféricas, y 
por el que desciende el gas Cyad. 


—¿Y cómo se explica usted la existencia de esa «columna» que 
impulsa a presión al gas hacia la superficie terrestre? 


—De ninguna forma, coronel. Eso es lo raro: de ninguna forma. 
Para mí, como para cualquier investigador, la existencia de un túnel 
vertical de succión de las altas capas atmosféricas, en forma de 
gigantesco torbellino, es un completo misterio. 


xo ko* 


Velda Lane examinó el calendario de a bordo, y consultó los 
horarios terrestres y su fecha correspondiente. 


—Es sábado —dijo—. Con las diferencias horarias normales, es 
sábado en todo el mundo. 


—Y el lunes es festivo —le recordó sombríamente el doctor Lomax, 
anotando cuidadosamente una serie de datos en los registros de la 
computadora—. Hasta el martes, los gobiernos no se moverán 
demasiado. Y eso significa que no habrá adopción de medida alguna, o 
decisión al respecto, hasta el miércoles. Para entonces, el gas estará ya 
sobre ellos y habrá empezado a actuar sobre los centros nerviosos de 
los seres humanos. 


—El profesor Van Halen ha acabado de calmar sus impaciencias, y 
están seguros de que nos hemos dejado llevar por un exceso de celo o 
por una psicosis producida por nuestro alejamiento de la Tierra — 
suspiró Velda—. Los controles médicos de la Tierra han solicitado hoy 
nuestros datos exactos de metabolismo y funciones biológicas. Eso 
quiere decir que sospechan de nuestro equilibrio psíquico, es evidente. 


—Es todo un elogio a nuestra eficacia como investigadores del 
primer gran laboratorio espacial —comentó secamente Lomax, 
encogiéndose de hombros—. Bien, allá ellos. Lo malo es que 
tendremos que desconectar nuestras comunicaciones técnicas con la 
Tierra, apenas empiece el baile. 


—¿Qué quiere decir? 


—Que nos quedaremos aislados de todo y de todos. Los controles 
remotos serán anulados desde aquí, para que no nos controle una 
manada de locos. 


—¿Y quedaremos a merced de nosotros mismos? 


—De una vez por todas, sí. Una vez desconectados esos controles, 
dudo que puedan volverse a establecer. Además..., ¿de qué serviría, si 
el gas los ha convertido para entonces en una horda de asesinos, 
suicidas, inútiles y alucinados? 


—Sí, ciertamente... no valdrá la pena —se estremeció ella, cerrando 
los ojos—. Doctor, qué síntomas son los del gas de Jaffe Cyad? 


—NO sé... Es difícil predecirlo. Lo cierto es que se trata de un 
producto muy poco conocido, y que al propio inventor se le fue de las 
manos, convirtiéndose en algo que él jamás había creado. No conozco 
gran cosa sobre su composición y sus efectos. Sólo sé que produce una 


demencia casi inmediata y que no es transitoria, a menos que el 
propio gas llegue a desaparecer antes de su primera etapa sobre los 
centros cerebrales del hombre. Etapa que, podríamos señalar como de 
un par de días, pongamos por caso. En ese tiempo, puedo asegurarle 
de un modo definitivo, Velda, que ya nadie tendría curación posible. 


—Dios mío. Y eso, si no lo evitan a tiempo... puede suceder... 


—El martes a primera hora —suspiró e! doctor—. Quizá cuando 
estén regresando de su largo weed-end... o cuando aún no lo hayan 
iniciado... Entonces sucederá, Velda. 


Las previsiones del doctor Lomax fueron muy optimistas. 


El lunes comenzó el caos, anticipándose en casi veinte horas al 
momento previsto. Velda había montado un sistema de recepción de 
diversas emisoras de radio americanas, rusas, chinas y europeas. 
También se mantenían en guardia ante la conexión de controles de 
rumbo, computadoras y demás medios del Skylab, que les hacía 
depender de las órdenes transmitidas por las bases de seguimiento 
espacial, sin utilizar su propia —y limitada— autonomía. 


Las emisoras de radio fueron las primeras en acusar la presencia del 
horror. 


Ya antes, había surgido un aviso en la pantalla de la computadora 
de análisis y estudio: 


«Capa de gas púrpura penetra con rapidez en las bajas capas 
atmosféricas. Algo facilita su descenso.» 


Fue el último aviso. Inmediatamente después, Velda palideció 
intensamente al captar los sonidos de la radio. Las bandas magnéticas 
funcionaron, grabando inmediatamente las emisiones en varias pistas 
de sonido. 


Ella pulsó inmediatamente el botón rojo de alerta general a bordo. 


Fedov dio un respingo en su asiento. Había dado orden de que no 
se pulsara aquel resorte hasta el momento supremo, la hora cero del 
gas cyádico.Apenas sonó la alarma y se encendieron las luces rojas en 
los paneles, el comandante, que actuaba por último día en la decena 
de servicio como jefe de a bordo, desconectó todo contado con la 
Tierra, en lo relativo a órdenes electrónicas de control sobre 


mecanismos y mandos de la estación orbital. 


El comandante Wong Lai entró con premura en la sala de controles. 
También lo hizo el coronel Mark Harriman, a medio vestir. 


—¿Qué sucede? —indagó el militar chino. 


—Lo peor, caballeros —suspiró Fedov, incorporándose, muy pálido 
—. Parece ser que ya ha sucedido... 


Si. Ya había sucedido. 


Velda Lane tenía preparado un rápido informe de emergencia. 
Mientras tanto, la emisora de radio de una estación de seguimiento 
insistía, apremiante: 


—Escuche, Skylab 2005... Escuche, Skylab... ¿Qué diablos les 
sucede? Conecten controles. Están bajo control de tierra forzosamente. 
No pueden actuar de forma autónoma. No están autorizados. ¿Qué 
sucede a bordo? ¿Hay averías? No hemos detectado ninguna. 
Respondan. Es una orden de Houston. ¡Respondan! 


Otra voz emergía, hablando en ruso: 


—Aquí estación de seguimiento de Georgia. ¡Responda, Skylab 
2005! ¿Qué sucede con los controles remotos? Están desconectados. 
Conecten urgentemente. Informen de lo que sucede. Es una orden. 
Respondan de modo inmediato, Skylab 2005... 


Los nueve ocupantes del Laboratorio Espacial, reunidos en sesión 
de urgencia en la cámara central, se miraron entre sí, escuchando las 
llamadas de sus respectivos países. Otros mensajes, desde Pekín y 
Shangai, se cruzaron con los demás. Los tres ciudadanos de China 
Continental no reflejaron reacción alguna a la llamada. 


—Bien, señores —habló calmosamente Fedov—. Ya oyeron todos 
ustedes. Se nos exige normalizar las comunicaciones automáticas con 
las estaciones de seguimiento espacial. Y debemos hacerlo ahora, o 
luego será demasiado tarde, y quedaremos a merced de nuestros 
propios recursos, como una nave autónoma, emancipada del control 
terrestre. Eso podría significar, incluso, salirse de la zona orbital... y 
perdernos en el Cosmos, camino de ninguna parte, en un viaje sin fin. 


Tras un corro silencio, todos movieron negativamente la cabeza. El 
significado de su respuesta era obvio: decidían mantener la 
incomunicación de controles remotos. Se convertían así en tripulantes 
absolutamente responsables de la nave. Esta cobraba autonomía total. 
Con todas sus consecuencias. 


—Bien —habló Fedov—. Parece que existe unanimidad. 
Comandante Wong Lai, a usted corresponde el período más difícil de 
jefatura a bordo, puesto que empieza hoy mismo su turno. Yo, de 
todos modos, creo oportuno proponer que su responsabilidad sea 
compartida, dadas las circunstancias, por nosotros dos. En suma: el 
Skylab podría tener tres jefes, en acción coordinada, y con funciones 
diversas pero unificadas, mientras dure la situación anormal, 


El comandante chino sonrió, inclinando su cabeza cortésmente. 


—Gracias, comandante Fedov. ¿De veras aceptaría usted proseguir 
con sus responsabilidades, fuera de turno? 


—Sí, comandante Lai. 


—También yo —asintió el coronel Harriman—. Creo que la medida 
es oportuna y prudente. 


—Bien, caballeros. Les estoy muy agradecido —admitió Wong Lai, 
afable—. Acepto su oferta, y limitaremos las funciones. Yo actuaré 
como jefe de personal, de servicios y de iniciativas. Usted. Fedov, 
puede ocuparse del control y dirección de medidas de sanidad, 
prevención y vida a bordo. Harriman, por su parte, será responsable el 
funcionamiento de controles, investigaciones técnicas y científicas, 
rumbo y estado de la nave. 


—Muy bien —asintió Fedov, complacido—. Nos podemos 
comunicar mutuamente nuestras medidas y servicios, y redactar 
conjuntamente un informe diario de emergencia, comandante Lai. 


—-Correcto todo. Espero que las cosas mejoren. Si no es así, 
resolveremos lo que se puede hacer. Imagino que nuestros recursos, 
por desgracia, tendrán un límite razonable... 


Hay alimentos a bordo para ocho meses —informó el doctor Lomax 
—. Y líquidos o hidratos para nueve. En caso de racionamiento, y con 
el mínimo indispensable de proteínas, vitaminas, hidratos y calorías, 
podríamos alargar las reservas alimenticias hasta un año. 


—Un año parece un plazo prudencias —suspiró Wong Lai, 
pensativo. Y esperanzador, creo yo. Supongo que también la reserva 


de medicamentos será amplia... 
—Lo es, comandante. 
—¿Y... el aire respirable, doctor Lomax? 


—No hay temor. Disponemos de un sistema de renovación 
automática de la atmósfera, que va purificando el aire ya viciado, 
como lo hacen los pulmones en el ser humano. De todos modos, la 
reserva total es limitada. Aun así, podemos respirar más de un año, en 
las condiciones normales, sin riesgo alguno, mientras no se produzcan 
averías o fugas a bordo. En cuanto al sistema electrónico de 
automatización de servicios, como detección y reparación de averías, 
materiales de repuesto y todo eso, tampoco hay motivo de alarma. 


—Muy bien —el comandante Wong Lai se sentó, con aire sereno y 
firme—. Entonces, comandante Fedov, puede decirse que nos hacemos 
cargo del mando conjunto de un recinto en perfectas condiciones 
aunque, desgraciadamente, sujeto a muchos problemas difíciles de 
resolver. Ello, no obstante, nos permite un cierto optimismo de cara al 
futuro. Ahora, Velda, por favor, ¿quiere reproducir esas grabaciones 
que obtuvo de las emisoras de radio de nuestro planeta? 


Ella lo hizo en silencio, con su fría eficiencia habitual. El joven Iván 
Dmitrik, el piloto de las Fuerzas Astronáuticas Soviéticas, la 
contemplaba atentamente durante la maniobra. 


Las cintas magnetofónicas comenzaron a rodar. Los nueve 
asistentes al acto se miraron angustiados. Un ramalazo de terror agitó 
a todos. 


Era delirante. Increíble. 


Los locutores se habían vuelto irremisiblemente locos. Mezclaban 
noticias con risotadas, detenían las grabaciones musicales o 
interrumpían a los cantantes modernos con piezas clásicas o viceversa. 
Algunas locutoras chillaban estridentemente, y otras canturreaban 
baladas infantiles o nanas ridículas, terminando en alaridos y golpes 
violentos. 


Siguió un silencio demoledor. Velda, durante el mismo, conectó a 
un monitor de televisión un videotape grabado. La imagen 


en color, estereoscópica, y con el sonido directo de la emisora 
terrestre de origen, resultó más aterrador que todos aquellos 
anteriores sonidos de radio. 


Era un programa matinal de la Cadena Mundovisión, en su serie 


«Color 3-D para Europa». Captado por los monitores de a bordo, el 
programa era nítido de imagen y sonido. Se veía el estudio de TV, los 
locutores, el público, un programa-concurso, con filmaciones, un show 
de famosas figuras de los escenarios musicales, y cosas parecidas. 


Estaban en el momento en que un ballet de color actuaba bajo los 
focos. La imagen ofrecía un color y un relieve óptimos. Locutor y 
locutora sonreían, a un lado, asistiendo al programa. 


Hasta allí, todo era normal. De súbito... 
De súbito, el horror estallaba en el estudio de televisión. 


El locutor desorbitaba sus ojos, miraba hacia alguna parte, en el 
aire, y exhalaba un grito horrible. Luego, era la locutora, rubia y 
atractiva, quien dilataba su mirada, como si viese algo espantoso y 
echaba a correr, atropellando a su compañero y derribando decorados, 
micrófonos y cuanto hallaba a su paso, sin dejar de emitir alaridos de 
pavor. 


Un caos se organizaba de repente entre el público que, alzando los 
brazos, como si ahuyentaran a sombras surgidas del infierno, algo que 
sólo ellos eran capaces de ver, se precipitaban hacía la salida, 
pisoteándose, arrollándose mutuamente, como si todo el estudio fuese 
pasto de las llamas. 


Sin aliento, aquellas nueve personas asistieron a la increíble escena 
en que un hombre, exasperado, lleno de terrores inexplicables, al ver 
bloqueada la salida ante si, aferraba un objeto y comenzaba a golpear, 
a herir rabiosamente. La sangre enrojeció la transmisión televisada. 
Alguien, con una navaja automática, atacó a su vez al enfurecido 
espectador. Este rodó con el abdomen perforado, entre un baño de 
sangre. La gente le pateó sin escrúpulos, mientras unos reían y otros 
chillaban, en un verdadero aquelarre demencial. 


Aún faltaba lo peor. Los componentes del ballet negro, tras sus 
expresiones de horror, mirando hacia el vacío, se estaban atacando 
ferozmente entre si. Uno cayó estrangulado por una bella mulata de 
expresión despavorida, y ella, a su vez, fue abatida a golpes por otra 
negra que reía, dando saltos frenéticos y cantando cosas sin sentido. El 
estudio todo era un verdadero lugar de pesadilla, salpicado de sangre, 
de cadáveres, de gente malherida y... de locos. 


De súbito, la cámara de TV debió de ser atacada y destrozada, 
porque se captó un bailoteo, un fogonazo... y se quedó la pantalla del 
monitor sin imagen. La grabación había terminado. 


Siguió un mutismo patético, alucinado. Nadie sabía reaccionar ante 
la que veía. Aquella espantosa escena, repetida en calles, edificios, 
locales de diversión, trenes, aviones, centros públicos u oficiales, e 
incluso esferas de autoridad y gobierno..., ¿a qué extremos de horror, 
muerte y aniquilación estúpida conduciría? 


—No hay duda —murmuró la profesora Nina Kedrovna—. Hemos 
visto el principio del fin... Y es el fin de todos nosotros. 


El locutor de una emisora de radio, en grabación captada por Velda 
Lane, estaba ahora informando, con voz excitada, de que algo insólito 
sucedía, y que había noticias alarmantes sobre choques en las 
carreteras, actos suicidas de conductores, impactos mortales 
provocados, atropellos brutales y desastres en cadena por las rutas y 
autopistas, con centenares de muertos en sólo unas pocas horas. 
Luego, ese locutor interrumpió su información, empezando a gritar 
agudamente, sonaron golpes, al ser derribado el micrófono, aullidos y 
golpes, nuevos gritos lejanos... y se hizo el silencio en la emisora. 


Un silencio que fue, para todos ellos, más expresivo que cualquier 
sonido, grito o llamada. Un silencio que significaba la muerte de sus 
esperanzas, de sus escasos optimismos anteriores. 


Un silencio que era presagio de sus futuro, perdidos y solos, allá en 
el espacio, a merced de sí mismos, mientras todo el planeta era 
víctima de aquel gas de locura caído del cielo... 


CAPITULO IV 


El comandante Wong Lai accionó las teclas de la computadora. Las 
cifras de la pantalla fueron sustituidas por informes escuetos, trazados 
electrónicamente: 


«Totalidad superficie terrestre sufre contacto gas 
Cyad. Aumenta grado demencial efectos sobre seres 
vivos.» 


Siguieron unos gráficos electrónicos con cifras exactas de la 
progresión implacable del producto químico gaseoso inventado por el 
profesor Jaffe Cyad para combatir la contaminación y que, 
sorprendentemente, le diera tan distintos y radicales resultados. 


Todas las cifras eran pesimistas. El comandante-jefe de a bordo 
sepultó la olivácea faz entre sus manos. Los ojos almendrados 
revelaron estupor y una total impotencia ante el mal desencadenado 
allá, en la forma azul y esférica de su mundo. 


—Cielos, si se pudiera hacer algo por detener ese horror... —jadeó, 
con voz angustiada. 


Pero él, igual que todos, sabía que eso no era posible. No estaba en 
sus manos salvar al mundo de su desastre. Habían llegado a captar 
borrosas emisiones de algunos radioaficionados pidiendo máscaras 
antigás y hablando de refugios antiaéreos, habilitados para protegerse 
del gas que se filtraba por doquier. Otras emisiones aisladas y 
parcialmente recogidas, parecían hablar de pequeños países donde 
fueron más crédulos con los informes del Skylab y se habían tomado 
medidas que les permitían mantenerse como en un estado de 
emergencia total, atacados por el gas, pero manteniendo un orden 
relativo. Sin embargo, todo eso era escaso y poco concreto. E incluso 
cabía la posibilidad de que, persistiendo el envenenamiento 
atmosférico, no hubiese medio capaz de frenar la oleada de locura 
colectiva. 


—¿Todo igual, comandante? 
Se volvió. Miró a Iván Dmitrik, y asintió despacio. 
—Todo igual, amigo mío —admitió—. O peor. 


En silencio, el joven piloto soviético se acercó, estudiando las cifras 
computadas y los gráficos electrónicos. Sacudió la cabeza de un lado a 


otro. 
—Ya veo. ¿Alguna comunicación con nosotros? 


—No. Las estaciones de seguimiento debieron verse afectadas. O 
cortaron las comunicaciones por alguna razón. Incluso es posible que 
sufran sabotajes del exterior, de grupos enloquecidos cuyo afán sea 
destruirlo todo. Debe ser un feo lugar el mundo de ahora, Dmitrik. 


—Sí, comándame. Y yo sigo preguntándome: ¿por qué ha sucedido 
todo eso? ¿Cómo llegó allí el gas de la locura? ¿Qué extraño fenómeno 
lo depositó en las altas capas atmosféricas, y luego lo proyectó a la 
superficie del planeta? Nada de eso tiene sentido. 


—/Opino como si doctor Lomax. Tuvo que llegar del espacio. 
—Pero ¿cómo? 


—Mi querido Dmitrik, recuerde los viejos métodos. Hubo países 
que sepultaron en el fondo del mar grandes cargas de gas venenoso o 
armas mortales que era un peligro conservar. Se hizo lo mismo, 
evidentemente, en el espacio. Se lanzaron lejos de la Tierra cápsulas 
que se pensó eran herméticas, con productos letales dentro. No había 
otro modo de destruirlo, pensaron. Y se equivocaron. Las cápsulas, 
acaso erosionadas, derramaron su contenido, y éste, por simpatía, 
fluyó hacia otros gases: los de la atmósfera terrestre, con los que se 
fundió. 


— Pero eso no explica el «corredor» vertical por donde se ha 
venido al planeta, comandante. 


—Ya lo sé. Sin embargo..., no hay otra explicación. De veras lo 
siento. Me intriga tanto como a usted. Pero lo que realmente importa 
es que ha sucedido. Y que ya nada podemos hacer para salvar a 
nuestro mundo... 


Dmitrik movió afirmativamente la cabeza. 
—Nada, señor. Eso es lo terrible... 


En ese instante, en algún lugar del Skylab, sonó un terrible, agudo 
grito de terror. 


Un grito de mujer que parecía revelar algo espantoso. 


La profesora Nina Kedrovna siempre había estado segura de sí 
misma. Y, sobre todo, del control de sus nervios y emociones. 


Era el perfecto resultado de la educación rígida y funcional de una 
mujer soviética, destinada a cumplir tareas tan rudas y complejas 
como las que pueda afrontar un hombre. Era, en suma, una mujer de 
espíritu militarizado, de gran disciplina y de un equilibrio psíquico y 
físico a toda prueba. 


O, cuando menos, lo había sido hasta entonces. 


No recordaba haber perdido jamás el control de sí misma. Ni se 
había aterrorizado por nada. Adscrita pronto a las Fuerzas Aéreas 
Espaciales de la URSS, se ofreció voluntaria a diversas misiones de 
ensamblaje de naves, vuelos cósmicos y pruebas de comportamiento 
en el espacio exterior, con frío mecanismo de investigadora y de 
soldado. Nunca las «nociones personales habían intervenido en su 
labor. 


Ahora mismo, en el Skylab 2005, ella era algo más que un simple 
miembro femenino en su tripulación. 


Aparte la misión científica en sí, el Gobierno soviético había 
decidido que formara parte de su programa espacial de estudios de 
biología en el espacio exterior, y ella había aceptado. Por ello el 
comandante Alexei Fedov tenia compañera en aquel vuelo, si bien de 
un modo puramente científico. 


Nina Kedrovna pensó rápidamente en todo eso cuando se enfrentó 
por vez primera al terror. Cuando, también por vez primera, sus labios 
exhalaron un agudo grito de espanto, y su piel se estremeció, bajo el 
escalofrío del miedo. 


Eso sucedió, exactamente, cuando vio al monstruo. 


¡Un monstruo a bordo del Skylab 2005! 


Nina Kedrovna lo vio ante sí, súbitamente. De ahí su repentino 
grito de horror y sobresalto. 


Apareció como materializado en la nada. Acaso había estado oculto 


en uno de los túneles de comunicación con las baterías, centros 
energéticos y depósitos de alimentación. Lo cierto es que no sospechó 
nada hasta que fue demasiado larde, y el ser increíble estuvo ante ella, 
irguiéndose sobre sí mismo, con su horripilante aspecto. 


Nina Kedrovna retrocedió, angustiada, emitiendo su largo grito, 
que ni ella misma reconoció como propio, tal era su nula costumbre 
de elevar así el tono de voz, impulsada por una emoción violenta e 
irreprimible. 


El monstruo se agitó, como indeciso. Parecía a punto de atacarla. 


Era la forma más repugnante que Nina viera en su vida. Una rara 
mezcla de reptil y de materia informe. Despedía una coloración lívida, 
tenía enormes globos oculares, fosforescemos y poliédricos, salientes 
igual que los de una mosca de alucinante volumen. La boca era, 
asimismo, una ventosa húmeda, palpítame, que estiraba hacia 
adelante, al tiempo que el cuerpo, aplastado y gelatinoso, se agitaba 
con temblores que revelaban lo fofo y viscoso de su envoltura. Unas 
extremidades como membranas escamosas, se adherían al suelo, 
haciéndole arrastrarse como un lagarto. 


Nina Kedrovna recordó que había armas en compartimentos 
murales de la nave, y también que ella misma llevaba consigo un 
cuchillo eléctrico, capaz de cortar profundamente sin apenas darle 
presión, y que se utilizaba habitualmente para cualquier avería o 
reparación inesperada, llegando a cortar incluso metal. A bordo del 
Skylab 200?, estaba virtualmente descontado el riesgo físico de un 
peligro o una agresión. Entre otras cosas, porque absolutamente nadie 
podía llegar hasta allí y penetrar en el recinto orbital. 


Y, sin embargo... aquel horror viviente había entrado por alguna 
parte. 


Nina buscó su cuchillo eléctrico, como una defensa desesperada 
contra el posible ataque de la Cosa, que tomaba impulso para saltar 
sobre ella, mientras sus globos poliédricos repetían una y mil veces la 
imagen de la propia Kedrovna, para terror de ésta. Aquella mirada 
maligna, de insecto colosal, se fijaba glotonamente en ella. La ventosa 
succionó el aire, aproximándose a ella, voraz. 


El animal, o lo que fuese, se dispuso a saltar... 


Nina retrocedió aterrorizada, chilló de nuevo, y ni siquiera tuvo 
fuerzas para luchar, para alzar su arma y esperar el ataque de la 
criatura. 


En vez de ello, por primera vez en su vida, escapó despavorida, 
trompicando contra los blancos muros vitrificados, luminosos, hasta 
rodear un recodo y, bruscamente, sentir que caía sobre una forma 
viviente, que había surgido de pronto ante ella. 


La joven rusa gritó de nuevo, golpeando desesperada al ser que la 
envolvía en un abrazo quizá mortal... 


—Calma, calma, Nina Kedrovna —la serenó el comandante Fedov 
con voz tranquila y firme—. ¿Qué es lo que te sucede? 


—Alexei... Oh, Alexei... —sollozó de repente, dejando de golpear a 
aquella forma color naranja, que no era ya ningún monstruo, sino el 
comandante Fedov, sujetándola con fuertes brazos, oprimiéndola 
contra el fuerte tono orange de su uniforme espacial—. Es... es 
horrible... 


—OÍ tu grito. Creo que todos lo oyeron —miró atrás. Los demás 
venían en tropel, realmente alarmados—. ¿Qué te ha ocurrido? 


—Alexei, no podrás creerme... —jadeó, dando vuelta al rostro con 
terror, sin ver nada tras de sí. Señaló a espaldas suyas—. Pero allí... 
allí... ¡un monstruo, Alexei! 


—¿Un monstruo? —enarco él las cejas, escéptico—. ¿Dónde? No 
veo nada, Mina... 


—Es allí... Allí... En el corredor de los reactores y centros 
energéticos... ¡Algo espantoso, Alexei! No vayas... No vayáis sin armas 
adecuadas... 


—Pero... ¡pero eso es imposible! —rechazó el astronauta—. No 
puede haber monstruos aquí, compréndelo... 


—Lo vi... lo vi cerca de mí... Es enorme... No se cómo pudo entrar... 
o si se habrá desarrollado aquí dentro... Pero sabes que no acostumbro 
á sufrir alucinaciones ni a dejarme ganar por emoción alguna... 


—Lo sé. Y eso es lo que me sorprende... —se volvió. Wong Lai, 
Harriman y Dmitrik llegaban ya a la carrera, para reunirse con ellos—. 
Bien. Iremos a investigar eso, Nina. Es preciso hacerlo. 


— ¡No, no! 


—Vamos, cálmate —al observar que también la doctora Mai Kiang 
se aproximaba, le hizo un gesto, añadiendo—: La doctora Kiang te 
ayudará... Quédate con ella. Volveremos en seguida, Nina... 
Disponemos de armas para afrontar cualquier peligro, no lo dudes... 


Su gesto hacia la doctora Kiang era significante. Ella asintió. Sabía 
que debía administrar un sedante a la muchacha rusa, dada su actual 
excitación. Al exponer lo sucedido a los demás, Fedov captó miradas 
de incredulidad en todos ellos. 


—Lo sé, amigos —admitió—. Suena a puro disparate. Pero todos 
saben que Nina Kedrovna no es una mujer histérica, ni mucho menos. 
De modo que... investiguemos eso, a ver de qué se trata... 


Apenas habían iniciado la marcha, cuando otro grito agudo, de 
mujer, retumbó en el Skylab 2005. Dmitrik giró la cabeza, 
sobresaltado. 


—¡Velda! —gritó—. ¡Es Velda Lane! 


Y se precipitó en dirección opuesta a la que iban a seguir los 
demás, buscando el punto de origen del grito de terror emitido por 
Velda Lane en alguna parte... 


—¡Velda! ¡Velda...! 


Los gritos retumbaron en las largas galerías iluminadas del gran 
vehículo cósmico que flotaba en torno a la Tierra. Se confundieron 
con nuevos alaridos de terror emitidos por una garganta de mujer. 


Y al volver un recodo y adentrarse en un sector de enlace con otro 
cuerpo del Skylab, Dmitrik vio a Velda Lane. 


La rubia muchacha norteamericana yacía en el suelo, angustiada, 
con sus brazos extendidos y sus manos abiertas, crispados los dedos en 
un instintivo ademán de terror, intentando cubrirse de algo... Algo 
que, para Dmitrik, resultaba totalmente invisible. 


O va no estaba allí, puesto que Velda sollozaba, con los ojos 
cerrados, acaso para no ver lo que la había asustado hasta tal punto. 


Dmitrik trató de ver algo, de entender algo. No descubrió señal 
alguna que justificara el indescriptible terror de la muchacha. Se 
precipito hacia ella, la rodeó con sus brazos, advirtiendo entonces que 


llevaba desabotonada la camisa escarlata y procuró tapar su boca con 
firmeza no exenta de suavidad, deteniendo aquellos estridentes gritos 
suyos, que herían sus tímpanos. 


—Vamos, vamos... —la confortó—. Calma, Velda. Soy yo, Dmitrik... 
Su amigo y compañero, Iván Dmitrik... No sucede nada. ¿Qué pudo 
asustarla así? Estamos en el Skylab, y nada puede ocurrir a bordo, 
Velda... 


Ella abrió sus ojos enormemente. Le miró, alucinada todavía. 
Dmitrik, sorprendido, captó en el fondo de las brillantes pupilas 
verdes de ella, una extraña luz de horror, de angustia sin fin, como de 
haberse enfrentado a algo realmente demencial e indescriptible. 


—Estaba... estaba ahí... —la oyó jadear. 

—¿Qué es lo que estaba ahí? —trató de sonreír Dmitrik. 

—El... el monstruo... —sollozó la americana de rubios cabellos. 
Iván se puso rígido. El monstruo. 


Recordó a Nina Kedrovna. Su gesto de horror, sus palabras sin 
sentido, la incredulidad general... 


Y, de repente, todo parecía posible. El caso se repetía. Velda 
también había visto un monstruo. Velda también era presa del terror. 
Ella y Nina eran mujeres enteras, firmes, habituadas a toda clase de 
problemas. No se llegaba fácilmente a formar parte de una tripulación 
especializada, como la del Skylab 2005. 


Y, sin embargo... 


—Velda, no puede ser —protestó—. No hay monstruos. A bordo no 
estamos sino nueve personas. Y ninguna es un monstruo... al menos en 
apariencia —completó, riendo forzadamente. 


Velda no rió. Ni sonrió siquiera. Le miraba fijamente, con infinito 
pánico. Su dedo tembloroso señaló a su espalda. 


—Fue ahí, ¿no lo ve? Ese vapor... esas señales en el suelo... son del 
monstruo... 


Rápido, aprensivo, Iván se volvió, buscando con la mirada los 
indicios que ella denunciaba. Lo contempló todo, detalle a detalle. 
Enarcó las cejas. 


No había nada. Ni vapor, ni señales en el suelo. Nada. 


—Ha debido diluirse ya —comentó—. No hay cosa alguna, Velda. 


—¿No? —ella miró con profundo interés y perplejidad el corredor 
crudamente iluminado por los paneles de claridad blanca, 
fluorescente. Pareció despertar de un sueño. O mejor de una pesadilla 
—. Es cierto... No hay nada. Ya no veo nada de todo aquello... ¡Pero el 
monstruo estaba ahí, Dmitrik! Lo vi tan claramente como ahora le 
estoy viendo a usted... 


—¿Qué clase de monstruo, exactamente? 
—Era... era un humanoide. 
—¿Humanoide? 


—Al menos, lo era su cabeza ovalada, calva, brillante... Tenía unos 
raros ojos vidriosos, abultados, como faceteados. Parecían poliedros. O 
los ojos de una mosca al microscopio. El resto... el resto era horrendo. 
Abominable. Brazos negros, velludos, rematados en pinzas viscosas. 
Rezumaba un líquido gomoso, brillante, como seda. Tenía... tenía el 
cuerpo peludo y rojizo de... de una araña maligna... Se descolgó del 
techo ante mí... Le vi mover hilos sedosos y mortales hacia mi 
persona... Su boca, entre humana y arácnida, babeaba de modo 
repulsivo. Parecía tener hambre... Sentí un terror irrefrenable. Y grité, 
grité... mientras esa Cosa se movía hacia mí... 


Un sollozo ronco ahogó la descripción espelúzname de Velda Lane. 
Dmitrik, con los cabellos de su nuca repentinamente erizados, evocó 
unas palabras sueltas, pronunciadas poco antes por su colega y 
compatriota, Alexei Fedov: 


—<Suena a puro disparate. Pero todos saben que Nina Kedrovna no 
es una mujer histérica, ni mucho menos...» 


Esas palabras podían aplicarse también a Velda Lane, fría y 
eficiente ingeniero electrónico. Humanamente, era una mujer con un 
trauma en el pasado y unas ideas atormentadas sobre los hombres. 
Pero esto era diferente. La mujer y el científico, por un igual, habían 
reaccionado en ambos casos con igual desequilibrio. Con idéntico 
terror a lo desconocido... 


Los ojos de Dmitrik se clavaron en el techo luminoso y curvado del 
corredor. Era el lugar menos adecuado para imaginarse una «araña 
humanoide» brincando sobre alguien, como por arte de magia. Ni 
oscuridad, ni tenebrosos rincones, ni siquiera un hueco por donde 
penetrar nadie en el hermetismo del Skylab. 


—Cielos, Velda. No sé lo que ha llegado a ver, pero no es usted sola 
quien se ha asustado hoy a bordo... 


—¿Me cree loca o capaz de ver alucinaciones? —musitó ella, más 
calmada, con repentina amargura. 


—No sé qué pensar, pero no la creo loca, Velda. Ya le dije que no 
está sola en esto. Nina Kedrovna también ha visto un... un monstruo. 


—¿Ella también? —reveló su asombro Velda. 


—Sí. Como ve, son dos mujeres las acosadas por «algo» que parece 
haber penetrado a bordo, sin que sepamos como. Y dos mujeres nada 
impresionables ni  medrosas, ciertamente. Ahora, sólo falta 
compaginar su testimonio con el de mi compatriota, para ver si 
coinciden en la descripción de... de la Cosa que les atemorizó. Y, por 
supuesto, la búsqueda se ha iniciado ya, no tema. Aunque, me 
sorprende que el mismo ser pueda hallarse en dos puntos diferentes de 
la estación espacial, casi al mismo tiempo... 


—¿El mismo ser? Cielos, Iván. No, no es ése el caso, ya lo ha 
comprobado —manifestó sombríamente el doctor Steve Lomax, de la 
Universidad de California—. Tenemos dos criaturas diferentes: un 
reptil y un arácnido. Uno, mitad gelatinoso, y el otro mitad humano. 
No hay el menor parecido, compréndalo. 


—Hay parecido en algo —objetó Dmitrick—. Sólo en una cosa, 
doctor. 


—«¿En qué? 
—Los Ojos... 
—¿Los ojos? 


—Si. En ambos casos, dicen que sus ojos son globos poliédricos, 
que recuerdan a... a las moscas. Curioso, ¿no? 


—No sé qué pensar, amigo mío —el doctor Lomax sacudió la 
cabeza, preocupado—. Ambas están sometidas ahora a drogas 
sedantes. Espero que eso baste para detener su crisis nerviosa. 


—¿Será solamente una «crisis nerviosa.» la presencia de monstruos 


a bordo? —dudó Iván. 


—Parece que no. Y menos, en mujeres como ellas, psíquicamente 
dotadas para soportar pruebas más duras que el tiempo que llevamos 
de aislamiento en el Skylab. 


—¿Entonces...? 


—La patrulla compuesta por el comandante Fedov, el coronel 
Harriman y el comandante Wong Lai, no parece dar resultados. Tengo 
conectados todos los computadores de a bordo, por si se manifiesta la 
alarma, o ellos piden ayuda —señaló las pantallas, cubiertas de un 
verde suave y luminoso, salpicado de vez en cuando por cifras y datos 
computados durante el vuelo orbital en torno a la Tierra—, Ya lo ve: 
no hay novedad. Y siguen buscando... 


—¿Alguna esperanza de hallar «algo» vivo, anormal, fuera de 
nosotros nueve, a bordo del Skylab? —se interesó Dmitrik. 


—Ninguna —replico una voz a sus espaldas—. Absolutamente 
ninguna, Dmitrik. 


Iván volvió la cabeza, ceñudo. El coronel Harriman entraba, 
desalentado, en la cámara de controles. Se dejó caer en un asiento, 
sacudiendo la cabeza con énfasis. 


—¿Terminada la búsqueda? —se sorprendió Iván. 

—Totalmente —resopló el norteamericano—. Resultado negativo. 
—¿Ni un indicio? 

—Nada. 


¿No detectaron anormalidad alguna? ¿Una posibilidad de... de 
invasión de «algo» que pueda atacarnos? 


No. Dmitrik. Ya se lo dije. Nada de nada. 
—Pero Nina Kedrovna... 


—Nina Kedrovna vio visiones. Alucinaciones, para ser más exactos. 
Eso fue todo. 


—¿Y Velda Lane? —replicó Dmitrik—. ¡Ella también vio un ser 
monstruoso que la atacaba! 


—¿De veras? —Harriman frunció el ceño, mirándole sorprendido 
—. Eso puede ser peor. Mucho peor, amigo mío... ¿Qué es lo que vio 


ella? 


Se lo explicó. Con todos los detalles posibles. Observó la creciente 
perplejidad del coronel Harriman, que parecía recibir un rudo mazazo 
con aquellas palabras, finalmente, tras un corto silencio, el militar 
norteamericano expuso una repentina opinión preocupada: 


—Amigo mío, me temo... me temo que ninguna de ellas vio 
realmente lo que creyó ver... 


—¿Cómo? —se escandalizó Dmitrik—. ¿Cree que mintieron? ¿Que 
no saben lo que dicen, y que tratan de engañarnos estúpidamente? 
Sería una pesada broma, de muy mal gusto, que no creo sean capaces 
de llevar a cabo... 


—Yo no hablaba de una broma. Ni de un engaño, Dmitrik. Ellas 
creyeron realmente que veían a esos monstruos... Sufrieron una 
alucinación, eso es todo. Por eso vieron monstruos diferentes. 
Monstruos que jamás pudieron estar a bordo, compréndalo, Dmitrik. 


—¿Entonces...? ¿Qué significa eso? 
¿ ¿ 


—Significa algo peor, infinitamente peor que la presencia de los 
supuestos monstruos, mitad reptil, mitad araña, o mitad insecto... Me 
temo, mi querido amigo, que es la locura. La locura que ha entrado en 
el Skylab... y no me pregunte cómo... 


Iván Dmitrik se estremeció. En ese instante, alguien penetró en la 
cabina central. Era el profesor Chang Hu, cuyo rostro hermético, color 
aceituna, de facciones oblicuas, revelaba, pese a todo, una extraña 
emoción. 


—Es... es horrible... —jadeó, deteniéndose en la entrada, vacilante. 


——¿Horrible? —Dmitrik se volvió hacia él vivamente, temiendo lo 
peor—. ¿Que ocurre ahora, profesor? ¿Alguna otra alucinación? 


—¿Alucinación...? —se encogió de hombros, fatalista—. No... no sé. 
No lo creo, Dmitrik. Cuando menos, no me lo pareció... y ojalá me 
equivoque. 


—-¿A qué se refiere? ¿Ha visto algo? 
—Si —suspiró el investigador oriental —. Un cadáver... 


—¿Un cadáver? —se alarmó Harriman, incorporándose—. Cielos, 
profesor Chang, ha visto usted otra de esas horribles cosas que 
imagina una mente enferma... Es un virus. El virus de la demencia, 


que ha entrado en nuestra nave... No existen monstruos. Ni 
cadáveres... 


—Sí, coronel. Existe un cadáver. No sé si existirán: monstruos, pero 
ese cadáver... lo he tocado con mis propias manos. Está ahí mismo... Y 
es... es el del doctor Steve Lomax, su compatriota, coronel Harriman... 


—¿Qué ha dicho? —aulló Harriman, palideciendo—. ¿Lomax? 
¡Imposible! 


—Vaya a verlo. Está muerto... Y mucho me temo que haya sido 
victima de... de un asesino —*fue lo último que manifestó 
apagadamente el profesor Chang Hu. 


CAPITULO V 


—Un asesino, señores. Y ocho sospechosos para ese puesto de 
criminal. ¿Que me dicen? 


Un mutismo profundo, un silencio que parecía tan denso y 
perceptible como la temible franja púrpura en los gráficos electrónicos 
de las capas atmosféricas terrestres, siguió a la seca, agria 
manifestación del comandante Wong Lai, actual jefe de la trinca que 
regía los destinos a bordo del Skylab 2005. 


—¿Se cuenta también usted, comandante? —sonrió un poco 
irónicamente la doctora Mai Kiang digiriéndose a su compatriota. 


—Naturalmente —respondió el oriental a su hermana de raza con 
una leve mueca acaso burlona, acaso hierática—. Todos debemos 
incluirnos. Somos ocho seres con vida. Y un cadáver. 


Un cadáver... 


El profesor Chang había tenido razón, desgraciadamente. Había un 
cadáver sólido, corpóreo, indiscutible. Alguien había asesinado a un 
hombre inofensivo, útil, inteligente y estudioso, como era Steve 
Lomax, doctor en Ciencias Naturales y Biológicas por la Universidad 
de California. 


La sangre empapaba sus ropas espaciales. Un arma de las 
habituales a bordo, un simple cuchillo eléctrico, había sido manejado 
con el pulsador de tensión a toda potencia. Ello, sin duda, facilitó de 
tal modo la tarea, que cortar el tejido hermético de las ropas del 
doctor, e incluso su carne, habría sido como hender un trozo de 
mantequilla caliente. La ferocidad en las cuchilladas fue realmente 
atroz. La sangre lo mojaba todo. El rostro de Lomax era una helada, 
crispada máscara de horror y angustia sin límites. 


Un crimen increíble. A bordo de una nave espacia! Con sólo ocho 
personas a bordo. Y con unos supuestos monstruos que nadie había 
visto, salvo las dos mujeres afectadas por la singular alucinación. 


La victima no era ninguna alucinación. Era un cuerpo rígido, 
bañado en sangre. Un buen hombre exterminado. ¿Por qué? ¿Por 
quién? 


—Creo que el comandante Wong tiene toda la razón —asintió 
despacio el coronel Harriman—. No hay vuelta de hoja. Con una nave 


espacial hermética, llorando en el vacío. Con ocho personas vivas a 
bordo, y un muerto víctima de asesinato... las teorías no pueden ser 
abundantes ni variadas. Sólo existe una: alguien, de entre nosotros, 
asesinó al doctor Lomax. 


—¿Quién, coronel? —era el piloto Iván Dmitrik quien hacía la 
pregunta. 


Harriman se volvió hacia él. Ambos hombres se miraron 
largamente. 


—Curiosa pregunta —suspiro Harriman—. Acostumbra a ser 
contestada al final de una novela policíaca, Dmitrik. 


—Esto no es una novela policíaca —cortó glacialmente el profesor 
Chang Hu—. La Tierra se muere abajo, invadida por una ola 
irrefrenable y apocalíptica, como diría uno de mis queridos 
compañeros cristianos, y aquí arriba nos permitimos el lujo de perder 
a uno de nuestros escasos compañeros. Eso alarga las provisiones unas 
fechas, pero reduce nuestras posibilidades de supervivencia, puesto 
que nadie va a negar el valor científico y humano del doctor Lomax a 
estas alturas. Comandante Wong, ¿qué se va a hacer para castigar ese 
crimen? 


—Posiblemente nada —suspiró Wong Lai. 
—¿Nada? 


—No podemos hacerlo, en tanto no sepamos quién lo hizo. Y aun 
entonces, cabrá preguntarse algo que ustedes parecen haber olvidado. 


—¿Qué, comandante? —quiso saber mi colega Alexei Fedov. 


—Si el asesino obró consciente y fríamente... o si también es un 
loco más, a bordo de esta nave, invadida, no se como, por la ola 
demencial que impera en la Tierra, a mas de mil kilómetros de nuestra 
posición actual. 


—Un asesino... ¡y loco! 


—Sí —Suspiró cansadamente el profesor Chang Hu, sacudiendo la 
cabeza de arriba abajo —. Eso es lo que se puede afirmar, sin lugar a 
dudas, amigo Dmitrik. 


—Pero... pero eso es horrible... 
—Horrible. Es la palabra, sí. Uno de nosotros le mato. ¿Quién? 


—Yo sé que no lo hice. Y tampoco pudieron hacerlo Nina Kedrovna 
ni Velda Lana, que estaban bajo los electos de los sedantes... 


—¿Con vigilancia médica? —dudó Chang Hu con un asomo de 
sonrisa. 


—Mo... no sé. Supongo que no, profesor. Pero eso no cambia las 
cosas. Están los sedantes y sus electos anestésicos sobre las pacientes... 


—La demencia ha logrado, a veces, superar ciertos anestésicos, al 
menos momentáneamente, en un breve período de crisis —advirtió 
Chang—. Por otro lado, la dosis fue leve. Y la naturaleza misma de esa 
locura contenida en el aire que respiramos es una incógnita profunda. 
Imagine, Dmitrick: la Tierra toda está ahora poseída por esa nueva 
plaga que no sé si calificar de divina o infernal pero que recuerda las 
mencionadas en la Biblia. Y, al mismo tiempo, a más de mil 
kilómetros de distancia, a bastantes más, por cierto, y en pleno vacio, 
sin previo aviso... ¡surge la demencia! Porque no hay duda de algo: 
solamente la locura justificaría la visión de esos «monstruos» 
inexistentes... y el asesinato de un hombre como Lomax. 


—En suma: ¿tenemos en nuestro aire de la nave Skylab el virus de 
la locura? 


—No lo sé aún. He obtenido muestras del aire que respiramos, y las 
estoy sometiendo a un proceso muy complicado, el mismo que nos dio 
los resultados de aquel otro estudio sobre las capas atmosféricas de la 
Tierra. De todo ello, ha de salir, incurablemente, un resultado. Si es 
negativo, tendremos un resquicio de esperanza. Si es positivo... que su 
Dios y el mío nos acojan. Será el final también para el Skylab. 


—Y para nosotros. 


—Y para nosotros, por supuesto. Seremos las victimas definitivas de 
este caos inexplicable. 


—Exacto. Usted acaba de decir la palabra: inexplicable, profesor. 
¿Por qué resulta todo tan absurdo, tan falto de sentido? 


—No lo sé. Supongo que porque no entendemos muy bien lo que 
sucede, a pesar de nuestra condición de científicos, amigo mío. 


—No. Hay algo más en todo esto, profesor. 


—¿Algo más? 


—Si. Algo que no logro encontrar. Ese fenómeno atmosférico que 
ha proyectado el gas cyádico a la Tierra... el hecho de que aquí 
también pueda haber llegado el maldito producto químico del profesor 
Cyad... En buena lógica, nada de eso debió de haber sucedido. Por 
alguna razón que no entiendo, se alteraron incluso las leyes naturales, 
y sucedió lo que no era lógico que sucediera. 


—Pero sucedió, Dmitrik. Por tanto, huelga buscar motivos o 
razones... 


—Yo los busco, a pesar de todo, profesor Chang. 
—¿Para qué? 


—Es necesario. Quizá encontrando la causa de todo, podamos 
llegar a una solución. 


—¿Solución? ¿Qué solución? 
¿ ¿ 


—No sé. El culpable de ese crimen, por ejemplo. Si no es 
responsable, para sanar su mente enferma. Si lo es, para diferenciar la 
demencia de un espíritu criminal. Y en todos los casos, para tratar de 
frenar este disparate absoluto y terrible. 


—Pierde su tiempo, muchacho —suspiró el chino—. No tiene freno. 
Ni remedio. 


—No podemos cruzarnos de brazos y esperar a morir, ¿no cree, 
profesor? 


—Nosotros, los orientales, estamos hechos a esa idea, Dmitrik — 
sonrió tristemente el profesor Chang—. A veces, es conveniente vivir 
con semejantes criterios. 


—Posiblemente. Pero yo no sirvo para ello. Un hombre ha muerto. 
Dos mujeres han visto o creído ver criaturas monstruosas a bordo. 
Hay, cuando menos, alucinaciones. E incluso puede que ignore que 
mató a alguien, si al abandonar su demencia natural ha olvidado el 
delito cometido. 


—Si, eso seria posible. En todo caso, si las alucinaciones fueron 
momentáneas y el acto criminal obra de un arranque de demencia 
agresiva, deberíamos imaginar que la locura que ha afectado al Skylab 
es solamente temporal, fugaz. 


—Pero puede repetirse. Y más exacerbada aún. 


—Por supuesto. Lo que temo es que no podamos evitar su 
repetición, Dmitrik. 


—¿No existen medios científicos de preveerlo? ¿No se puede hacer 
algo por purificar la atmósfera interior del Skylab? 


—Uno de los males de este fenómeno, amigo mío, es que el gas de 
Jaffe Cyad, al mezclarse con el aire respirable... no da señales de 
existencia. Virtualmente, se funde con él, absorbiendo velozmente el 
oxígeno y supliéndole. Cuando uno se quiere dar cuenta de ello, ya 
está la locura en su mente. Y, por supuesto, el análisis es tardío. Y 
también su posible modo de combatirlo, por razón lógica. 


—En ese caso, si tenemos la locura a bordo... ¿no existe medio 
alguno de combatirla? 


—No, ninguno —admitió roncamente el profesor. 


—Ya veo —Iván Dmitrik paseó en torno al profesor Chang. Su gesto 
fue rotundo al inclinarse y clamar, con una rabia contenida—. ¡Yo, sin 
embargo, exigiría que se hallase uno, fuera cual fuese! 


El científico chino le miró apaciblemente, aunque sus ojos 
brillaron, significativos. Con aire atable, sonrió, hablando de modo 
calmoso: 


—Pero usted no puede exigir nada, muchacho. Es sólo un piloto 
espacial, no una autoridad a bordo... 


—Cierto, profesor. Sin embargo, a veces, no es absolutamente 
necesario tener mando para hacer algo en favor de los demás... 


—<¿Qué quiere decir con eso? 


—Algo muy simple, profesor Chang: si los demás no ordenan la 
búsqueda urgente de una solución, sea cual fuere, yo misino la 
buscaré por mis propios medios. 


— ¿Cree que existe? 


—Creo que cuando hay un mal, siempre existe el medio de 
combatido y destruirlo. Sólo es cuestión de buscarlo, a cualquier 
precio. 


—Quizá lo haya. Pero el tiempo trabaja contra nosotros, Dmitrik. 
Costará acaso semanas, meses... o años, dar con un remedio contra ese 
gas de la locura. 


—Quizá. Pero, cuando menos, hay que buscarlo. Y luchar contra el 
reloj. Y ganar la batalla, si es preciso. 


—¿Batalla? ¿Qué batalla, Dmitrik? ¿Una, perdida de antemano? 


—Profesor, todos se preocupan demasiado de ese gas, de su posible 
composición, de las razones por las que provoca la locura, pero no de 
dónde viene ni por qué ha entrado aquí. 


—Ya hemos hablado antes de eso, ¿no? 


—No. No todo lo que se debe hablar. En suma, profesor Chang: 
creo que debemos localizar lo antes posible el punto de origen de ese 
gas. Descubierto eso, quizá encontremos algo que nunca imaginamos 
encontrar. 


—¿Como por ejemplo...? —preguntó, interesado, el profesor chino. 


Cuando iba a contestar Iván Dmitrik, nuevamente fue rota la 
aparente calma del Skylab 2005. Y otra vez fue con un grito ronco, 
estremecedor, lleno de angustia. 


Pero esta vez, además, un disparo seco, rotundo, retumbó en los 
ámbitos reducidos de la nave orbital. Y al mismo tiempo, una larga, 
agria carcajada, realmente demoníaca, subrayó el dramatismo de 
aquel alarido previo. 


Cuando Iván Dmitrik y el profesor Chang Hu llegaron al centro de 
controles, el coronel Harriman y el comandante Fedov habían logrado 
reducir a una persona que, como enloquecida, forcejeaba entre ellos 
furiosamente, debatiéndose con fuerzas que parecían sobrehumanas. 


Frente a ese cuadro, se veía a alguien, sujetándose el hombro 
izquierdo con su mano diestra, dolorido el gesto. Traje espacial y 
tejidos humanos habían sido perforados por una carga explosiva. El 
plástico luminoso aparecía desgarrado, y por él, entre jirones de fibras 
artificiales, brotaba la sangre copiosamente. 


—¡Comandante Wong Lai! —exclamó el profesor Hu, angustiado, al 
identificar al herido—. ¡Usted! ¿Quién le atacó? 


—Fue... fue ella... —masculló el militar chino, mirando sin rencor a 
la persona que aún se debatía de forma exasperada entre Harriman y 


Alexei Fedov. 


Una mujer. Por tercera vez en los sucesos inexplicables de a 
bordo... una mujer. 


En esta ocasión, no se trataba de Velda Lane, la norteamericana, ni 
de la profesora Nina Kedrovna, de nacionalidad soviética. Era la 
inteligente, apacible y calculadora doctora Mai Kiang, del Centro de 
Investigación Meteorológica de Pekín. 


Sólo que ella no ofrecía muchos puntos de semejanza con la mujer 
cerebral y serena que conocieran sus compañeros de viaje cósmico 
anteriormente. Ahora, era una especie de fiera rabiosa, forcejeando 
con sus captores. Dmitrik observó que Harriman le colocaba unas 
esposas de seguridad en torno a las muñecas, en tanto la doctora 
mostraba una espuma lívida entre sus labios apretados y furiosos. 


—¿Intentó matarle, comandante? —preguntó el joven piloto 
soviético. 


—Sí, Iván —afirmó Fedov, respondiendo en lugar del militar chino 
—. Internó matarle. Le disparó una carga explosiva con su pistola. 
Parece que no está normal. Sufre una excitación terrible, y afirma que 
el comandante Wong es un monstruo, un enemigo de todos nosotros... 


—Dios mío —Dmitrik, muy pálido, se echó atrás un mechón de 
cabellos castaños, notando que su frente aparecía cubierta de una fina 
película de sudor helado—. Siempre son mujeres, ¿lo han notado? 
Todas ellas enloquecen antes... Y si empiezan a ver monstruos en los 
demás habitantes del Skylab... debemos suponer que acabaremos 
matándonos todos unos a otros. Como en la Tierra... 


Fedov, rápido, inyectó a la doctora. Aunque ella forcejeó, sus 
esfuerzos fueron en descenso, hasta inmovilizarse por completo. Ya no 
reaccionó con violencia. Terminaron conduciéndola a la enfermería, 
como antes hicieran con Velda y con Nina Kedrovna. Por cierto que 
estas dos últimas habían aparecido, sobrecogidas a juzgar por su 
expresión, al fondo de la cabina, como mudos testigos de la escena. 
Vieron desaparecer a su compañera de sexo sin comentar nada ni 
hacer pregunta alguna. 


Iván Dmitrik observó a ambas. Parecían perfectamente normales, 
aunque algo aturdidas, quizás por exceso de sedantes sobre su sistema 
nervioso. Se acercó al comandante Wong Lai, a quien ya atendía el 
profesor Hug, solícitamente. La mirada de Dmitrik se cruzó con la de 
Fedov. 


—Comandante, la locura está dentro de la nave —dijo roncamente 
Iván. 


—Lo sabíamos ya antes. Esto ha sido sólo una confirmación. 
Dmitrik. 


—¿Se ha dado cuenta? Sólo conocemos tres casos... en tres mujeres. 
Y el asesinato de Lomax, por supuesto. 


—Que, sin duda alguna, y siguiendo la lógica... nos señala a otra 
mujer. Parecen las únicas afectadas a bordo... al menos de momento. 


—¿También la doctora Mai Kiang? 


—No sé —miró de soslayo a las otras dos—. O acaso Nina 
Kedrovna. O Velda Lane. 


—No, Velda no —se apresuró a replicar Dmitrik—. No es posible 
que ella... 


Se detuvo. Mordió su labio inferior. Había hablado demasiado. 
Sonrió Fedov, mirándole con ironía. 


—Parece que toma partido, Iván —le reprochó con cierta frialdad. 


—Oh, tal vez no supe expresarme bien... Quise decir que ella... 
ella... 


—No diga nada. Es mejor. Dese cuenta de que no quiero culpar a 
nadie. Si su amistad con Velda Lane tiene ribetes personales o una 
mayor intensidad que con los demás miembros de a bordo, Iván, debe 
recordar algo: mo estamos tratando con un asesino, culpable y 
convencido de sus actos... sino con un loco. Un loco peligroso, cruel, 
agresivo... que trata de ocultar su demencia y nos engaña a todos, 
como hacen siempre los locos. Hemos sorprendido a la doctora Kiang 
atacando a su superior y compatriota, el comandante Wong Lai. Es, 
indudablemente, presa de esa demencia que flota en un gas mezclado 
con la atmósfera respirable. Pero nosotros, los hombres, no hemos 
notado nada aún. Me pregunto si no será ése un simple fenómeno que 
se produce en el espacio solamente, y no en el planeta Tierra. Sea 
como fuere, sabemos sin lugar a dudas que la doctora Kiang agredió a 
Wong Lai, pero no sabemos quién mató a Lomax. 


—Comandante, hay algo evidente: la locura está ya a bordo. 
—-Claro. Es elemental. 


—Y hay tres mujeres afectadas por ella, al menos en determinados 


momentos. 
—Si, Iván. 
—Tenemos un hombre herido. Y un cadáver. 
—Exacto. 


—Pero no sabemos cómo ha llegado aquí ese gas. Ni cómo alcanzó 
las capas superiores de la atmósfera terrestre. 


—Eso, por supuesto. ¿Adonde va a parar, Iván? 


—A esto: tiene que haber una explicación para todo, por fantástica 
que sea. Ese gas no surgió de la nada. 


—Pudo surgir, si el vacio y los meteoritos erosionaron una cápsula 
química abandonada en el espacio exterior. 


—No sé, comandante. Yo diría que Todo es... es demasiado preciso, 
demasiado seguro y bien medido. 


—¿Qué está tratando de insinuar? —frunció el ceño Fedov. 


—Una teoría algo atrevida. Pero que me atrevo a formular, le guste 
o no. 


— Adelante con ella —suspiró el militar soviético—. Una teoría, es 
siempre mejor que nada. Le escucho, Iván Dmitrik. 


—Muy sencillo, comandante: ese gas de la locura llegó del propio 
espacio exterior. Y no creo que fuese por accidente. Mi idea es que... 
alguien ha provocado. 


—¡Provocado! Eso es un puro disparate... 


—No, no lo es. Se dirigió el gas contra la Tierra. Buscaban aniquilar 
la vida humana y animal de un modo salvaje y atroz: inoculando la 
demencia a todo ser viviente. Se lanzó ese producto contra el planeta 
tierra. Desde un puno exterior a su atmosfera. De otro modo, no 
hubiera podido nunca envolver la atmósfera terrestre. 


—Para esa suposición, también sirve la capsula rota, perdida en el 
espacio. El gas se dirige a la atmósfera, se adhiere a ella... 


—Eso es. Pero no desciendo, siendo tan ligero. Se queda en las altas 
capas, como una especie de heterosfera. Sin embargo, ¿qué vemos? 
Que se abren las tapas atmosféricas formando columna para que 
descienda por su vacío el gas de Jaffe Cyad. 


—¿Eso significa algo? 


— Por supuesto. Significa que el gas es proyectado hacia la Tierra 
por un medio mecánico, artificioso, abriendo las capas atmosféricas 
inferiores, a distancia. Luego, al advertir el Skylab 2005, con personal 
científico a bordo, lanzan contra nosotros otra carga letal, que 
atraviesa, siquiera sea parcialmente, las defensas externas de la nave. 
Y afecta, dada su débil dosis, sólo a las mujeres... Pero deben 
vigilarnos estrechamente. Y si repiten la dosis, nos alentará a todos 
por un igual. 


—Dmitrik, su teoría es brillantísima... pero ineficaz. ¿Quién podría 
tener interés en «bombardear» la Tierra y el Skylab con gas 
demencial? Me temo que nadie. Porque nadie ganaría nada con ello. 
Solo destruir sin beneficio para nadie... 


—Venganza. 

—¿Qué? 

—-/ bien... odio, si lo prefiere. 
—¿Qué pretende decirme? 


—Comandante, creo que lo sabe tan bien como yo. Alguien tiene 
odio mortal a la especie humana, al progreso. a la vida misma. Y lo 
demuestra... atacando. ¿Con que? Con gas cyádico. 


—Es melodramático. Iván. No puedo aceptar esa teoría. ¿Quien 
tendría interés en algo semejante? 


—No lo sé. Mi mente no llega a tanto. Pero tenemos computadores 
a bordo. Y memorias electrónicas. ¿Por qué no les pregunta a esos 
mecanismos inanimados, qué personas estuvieron mezcladas en el 
asunto Cyad... y quiénes, con los datos computados, podrían ser los 
culpables de un acto vengativo contra la Humanidad? 


—Dmitrik, ¿de veras cree en tal posibilidad? No creo que la 
computadora tenga respuesta correcta alguna. Ni tan siquiera que esté 
programada para responder a ello. 


—Si no lo está, prográmela usted con los datos que obtenga del 
archivo. Sólo es un experimento, una prueba más. ¿Por qué no perder 


en ello unos simples minutos? 


—Sí, ¿por qué no? —admitió fríamente Alexei Fedov—. Vamos a 
intentarlo, amigo mío. Y, de ser cierto que tenemos una respuesta... 
valdrá la pena tenerla en cuenta. Pero no se haga demasiadas ilusiones 
al respecto, Iván. 


—No me hago ninguna ilusión. Sin embargo... estoy seguro de que 
existe esa respuesta. 


CAPITULO VI 


Existía una respuesta. 


Tras registrar la «memoria» electrónica y programar los datos 
recibidos, en una ficha especial, se puso en funcionamiento el 
mecanismo. Brotó una tarjeta plástica, codificada. El traductor 
automático la convirtió en letras, sobre la pantalla fluorescente. 


Y las letras tuvieron un sentido al formar palabras. 
«General Younger. Charles F. Younger, general de la fuerza aérea.» 
Eso era todo. 


Dmitrik y Fedov se miraron, sorprendidos. A su lado, Velda Lane, 
que se ocupaba nuevamente de las tareas cibernéticas a bordo, al 
parecer totalmente recuperada de su acceso, ya fuese demencial o de 
simples alucinaciones, había pulsado los teclados de funcionamiento 
de la computadora central. Les contempló, pensativa. 


—¿Eso les dice algo? —indagó. 


—¿Decirnos? —Fedov se encogió de hombros, perplejo. Miró otra 
vez a Iván Dmitrik—. Pedimos el nombre de un culpable, 
ateniéndonos a la fría lógica de una computadora. Y nos da un 
resultado también frío y tremendamente lógico: el general Charles 
Francis Younger. 


—¿Quien es, realmente, ese general Younger? —preguntó Velda—. 
He visto su nombre en las fichas programadas, repetido 
frecuentemente... 


—El texto iba en clave —suspiró Iván—. Pero la computadora hizo 
su trabajo de clasificación. Comandante Fedov, coincidimos la 
máquina y yo. Younger es el hombre. 


Alexei Fedov dudo, estudiando a su compañero de viaje. Luego, 
meneó la cabeza, ceñudo. 


—Es una afirmación muy atrevida —declaró—. La máquina no es 
responsable, pero nosotros, si. Acusar a un recto militar 
norteamericano... 


—Younger estaba adscrito a la NASA. Formaba parte del equipo 
investigador que colaboró con Jaffe Cyad en el gas cyádico. ¿Y qué 


sucedió? Su hijo, el joven astronauta, doctor Milburn Younger, 
bioquímico, resultó muerto en la prueba. Enloqueció, atacando a 
varios compañeros a quienes asesinó, antes de matarse él mismo, en la 
Base Espacial, al tiempo que incendiaba una serie de cohetes 
propulsores de naves espaciales. Por entonces, el joven doctor Milburn 
Younger, también de la NASA, tenía veintidós años y un futuro 
espléndido ante sí. Younger, su padre, se hizo hosco, agresivo y 
extraño. Ya nunca fue el mismo, hasta desaparecer algún tiempo más 
tarde. Nunca se supo si había muerto, o si utilizó algún viaje espacial 
no programado, para perderse eternamente en el Cosmos. Lo cierto es 
que jamás apareció su cadáver. Con todos esos datos, ya ve lo que la 
computadora ha declarado. 


—Una máquina puede equivocarse, Dmitrik. 
—Y también un hombre, comandante. 


—Supongamos que estoy de acuerdo en eso. ¿Qué hemos ganado 
con ello, Iván? 


—Tal vez mucho. Sabemos que puede haber un ser humano 
interesado en una venganza personal estúpida y horrible. Un hombre 
que puede estar loco, sin necesidad de verse sometido a gas alguno, 
sólo por la tremenda pérdida que sufrió. Supongamos, asimismo, que 
ese hombre, realmente, ha logrado viajar al espacio. Y desde allí, un 
día, lanza su venganza sobre todos nosotros... 


—Espeluznante... y truculento, Dmitrik. Suena a novela barata. 


—Le realidad, muchas veces, es una horrible novela barata, 
comandante. Cuando menos, se le parece mucho, tenemos un posible 
culpable, un motivo, un odio que puede llegar a ser demencial, 
incluso... ¿Por qué no buscar el otro factor que nos falta? 


—¿Cuál? 


—El punto de origen —suspiro Iván Dmitrik—. El lugar desde el 
cual, el general Younger pudo lanzar el gas de Jaffe Cyad sobre la 
Tierra... y sobre nosotros. 


Hubo una corta pausa. Alexei estudió a su subordinado y 
compatriota con vivo interés. Aun a su pesar, se vio inclinado a 
preguntar secamente: 


—¿Un lugar? ¿A usted se le ocurre alguno en especial, Dmitrik? 


—Quizá, comandante. Puede haberlo. Puede haber, incluso, varios. 


—Dígame uno. 
—Una nave abandonada. 
—¿Qué? 


—Un satélite artificial, una cápsula en desuso... Cualquier cuerpo 
de los que forman la «basura espacial»... Dentro de uno de ellos, puede 
estar el general Younger, con cargas de gas cyádico, salvadas de la 
destrucción. Y con un medio para proyectar ese gas a distancia, al 
punto elegido... 


—Sigue siendo una teoría fantástica, Iván. Mucho más fantástica 
que cualquier explicación racional que se busque para justificar él 
asunto. Además, de improbable confirmación. 


—¿Por qué improbable? 


—En este bendito siglo XXI, se supone que más de mil objetos 
diversos flotan en los espacios, formando esa «basura espacial» de que 
hablábamos. Residuos de cohetes, cápsulas inservibles, satélites que 
quedaron eternamente en órbita con sus baterías descargadas, 
vehículos cósmicos averiados... y un sinfín de cosas más. Buscar entre 
todo ese laberinto de trastos flotantes, es una tarea de titanes que, 
además, posiblemente no conduciría a nada en absoluto. 


—No cree en mi teoría, ¿verdad? 


—No se si creer en ella o no, pero no podemos confirmarla en 
modo alguno. Ocurra lo que ocurra a bordo del Skylab, tendremos que 
hacer como hicieron en la Tierra: soportarlo todo, mientras nos sea 
humanamente posible. Se están buscando posibles filtraciones del 
exterior por donde pueda penetrar ese gas maldito. Recuerde, Iván, 
que, en teoría, esta nave es impenetrable. 


—Sólo en teoría, por lo que se ve —sonrió irónicamente Iván 
Dmitrik—. Porque lo cierto es que la demencia ha entrado aquí. Se 
han visto monstruos, se ha asesinado a un hombre... y se ha herido 
seriamente a otro. Tres mujeres, como mínimo, sufrieron los efectos de 
algo que no es normal. Eso, llegó sin duda de alguna parte, 
comandante. 


—Y en ese supuesto... ¿qué medio pudo ser utilizado para 
introducir el gas en el Skylab? 


—No lo sé. Es lo que quiero averiguar, comandante. Y me ofrezco 
voluntario para ello. 


Alexei Fedov enarcó las cejas, contemplándole asombrado. Las 
palabras de su compatriota, evidentemente, le dejaban desorientado 
por completo. 


—«¿Voluntario? —repitió—. ¿Para qué? 
¿ ¿ 


—Para encontrar al general Younger, si es él quien lanza a 
distancia el gas cyádico. 


—Dmitrik, evidentemente está usted delirando. ¿Qué medio ve de 
intentar semejante búsqueda en el espacio? Esto no es una nave capaz 
de seguir un rumbo, sino simplemente una estación espacial, girando 
en zona orbital en torno a la Tierra. 


—Pero dotada de medios para salir al exterior, a reparar la 
superficie externa del Skylab, o para patrullar en torno al mismo. 


—Medios que sólo consisten en ligeros scooter espaciales... y tubos 
que, como cordones umbilicales, retienen a los ocupantes de la 
Estación sujetos a la misma, para evitar una pérdida definitiva en el 
vacío. ¿Qué espera lograr con eso? 


—Comandante: albergo una segunda teoría. 
—-¿Otra? —se horrorizó su superior. 


—Déjeme que le explique —señaló un mapa celeste, donde se 
marcaba, en trazo luminoso, la órbita seguida por el Skylab 2005, 
sobre el muro de la cabina—. Vea esto, comandante. Suponiendo que 
alguien, desde el espacio, pudiese proyectar mi cuerpo sólido, 
conteniendo el gas, en dirección a la Tierra, el resto de la maniobra 
seria fácil. Porque la propia atracción terrestre, una vez salvada la 
órbita, absorbería ese recipiente que, al alcanzar las capas altas de la 
atmósfera reventaría, por alguna causa mecánica, produciendo a la 
vez el chorro de «succión», o «pasillo» descendente hacia la superficie 
del planeta. 


—Eso es teóricamente posible, si. Pero ¿adonde nos conduce, amigo 
mío? 


—A esto, comandante: quien hizo eso, no tuvo problemas, como 
hemos visto. Sin embargo, sí los tendría para neutralizar el 
hermetismo del fuselaje del Skylab, introduciendo de algún modo el 
gas en esta nave, y logrando que, desde el vacio, el elemento gaseoso 
se dirigiera hacia nosotros, sin una fuerte atracción gravitatoria. 


—Sigo sin ver adonde va a parar con tanto rodeo teórico, Iván. 


—A un punto muy concreto: nuestro agresor, el ser que inyecta gas 
cyádico en nuestra atmósfera interior... está muy cerca del Skylab 
2005. 


Y el dedo de Dmitrik recorrió la órbita luminosa, sobre la carta 
celeste, señalando algunos puntos flotantes, de color rojo, que 
describían órbitas cercanas. 


—¿Muy cerca? —insistió Fedov. 


—Sí. Tan cerca, que puede ser cualquiera de los cuerpos celestes 
que flotan casi inmediatos a nuestra órbita. Rozándonos, como quien 
dice... 


El comandante Fedov arrugó el ceño. Estudió el gráfico mural, con 
aire reflexivo. Por vez primera pareció sopesar el pro y el contra de las 
teorías complejas, obstinadas, de su subordinado y camarada. 


Al fin, se resolvió a manifestar lentamente: 


—En esas circunstancias, sólo recuerdo que exista una vieja nave 
inutilizada, bastante amplia y maltrecha, a causa de un choque con 
una ráfaga de meteoritos. Me refiero, naturalmente, a la nave de 
nuestro país, lanzada en 1990, la Salyutt 11... 


Y su dedo se posó, significativo, sobre un punto luminoso, flotante 
en órbita, muy cercano a la órbita constante del Skylab 2005. Aquella 
mota roja, luminosa, sobre el panel graduado del mapa celeste, azul 
intenso, pareció fascinar por un instante a Iván Dmitrik y a su 
superior. 


—Exacto, comandante —suspiró Ilván—. A ella me refería. La 
Salyutt 11, destruida por los meteoritos en 1993... Creo que allí está 
nuestro enemigo mortal. 


—Es una locura, Dmitrik... 


—nsisto, señor. Solicito viajar, como voluntario, hacia los restos 
flotantes de la nave soviética Salyutt 11. 


—Permiso denegado, Iván Dmitrik —replicó fríamente Fedov. 


No era habitual, pero el piloto Iván Dmitrik lo había solicitado, y se 


estaba llevando a efecto. 


Era una Asamblea de urgencia, convocada por motivos 
trascendentales para la vida a bordo. Así rezaba la solicitud firmada 
por Dmitrik, y ése era un derecho que no se podía negar a miembro 
alguno de la tripulación, conforme a las leyes Internacionales del 
Espacio. 


El voto inicial de Fedov había sido adverso, pero el coronel 
Harriman y el convaleciente comandante Wong Lai habían votado 
favorablemente a la solicitud de Dmitrik, y estaba ya compuesta la 
asamblea general, con la presidencia de la trinca de mando a bordo. 


Iván acababa de exponer su teoría, apoyándose en datos 
matemáticos orbitales respecto al Salyutt 11 y el Skylab 2005. Había 
sido manejado también el informe electrónico de la computadora, con 
el nombre del general Younger. Ahora, sólo faltaba la decisión de la 
asamblea al respecto. 


Primero, expusieron los presentes algunas objeciones. Las más 
importantes, fueron las de Velda Lane y el profesor Chang Hu. 


—Resultaría suicida arriesgarse una persona sola en el vacío 
exterior —dijo Velda con energía—. Ya que el piloto Dmitrik solicita 
voluntariamente esa expedición, yo solicito ser compañera suya en la 
misma. 


—Y también yo —corroboró el sabio chino—. Según lo que 
encuentre allí, imagino que el piloto Dmitrik precisará de la ayuda de 
la Ciencia. Tanto la Cibernética de la señorita Lane, como la mía sobre 
Bioquímica y otras especialidades. 


—Somos ocho tripulantes con vida, actualmente. La salida de tres 
de ustedes, significaría quedar sólo cinco aquí, con dos mujeres y 
únicamente tres hombres formando el grupo. Creo que resultaría más 
adecuado que solamente dos personas formaran parte de esa 
expedición. 


—Quizá la Bioquímica le resulte más útil que otra rama del saber, 
Dmitrik —insistió Chang Hu. 


—Creo que la Cibernética es más importante —rechazó Velda—. Si 
hay alguien en esa nave abandonada, será una persona que utilizará 
los medios electrónicos para proyectar su arma letal contra los demás. 
Sobre el posible compuesto de ese gas, no necesita saber nada el que 
vaya a descubrir el misterio. 


Fedov iba a rechazar el ofrecimiento, alegando que Velda era 
mujer, pero recordó a tiempo que allí dentro, todos eran iguales, a 
efectos de servicio, y enmudeció. Se puso a votación el asunto. 


Se aceptó la petición de Dmitrik. Y el ofrecimiento de Velda Lane. 
Ambos serían los voluntarios encargados de salir al exterior y viajar en 
scooter espacial hacia una órbita próxima, en la que flotaba el viejo 
caparazón de metal arrugado de una nave rusa en desuso, vencida por 
las lluvias de meteoritos. 


El comandante Alexei estrechó la mano a su amigo, con gesto 
grave. 


—Personalmente, sigo desaprobando esa misión —dijo con frialdad 
—. Pero debo inclinarme a la opinión de la mayoría... y deseo suerte a 
ambos. Hasta pronto, amigos. 


Era una despedida animosa, esperanzada y firme. 


Pero Alexei Fedov, cuando los scooters se alejaron, flotando en el 
negro vacío eterno, sobre el manto de astros fulgurantes y la lejana 
esfera azul y brumosa de la infortunada Tierra, con aquella especie de 
plásticos cordones umbilicales de miles y miles de metros, unidos al 
Skylab, ya no estuvo tan seguro de que volvieran los dos alguna. 


—Nos hemos quedado solamente seis personas a bordo —manifestó 
con voz ronca, contemplando las cada vez más diminutas figuras de 
Dmitrik y de Velda en la pantalla de seguimiento de maniobras 
exteriores—. Me preguntó cuál de nosotros mató una persona. Si no 
fue Dmitrik ni Velda Lane... solamente somos cinco seres, a merced 
posiblemente de un asesino loco. 


Estaba hablando a solas, consigo mismo, junto a su compatriota, 
Nina Kedrovna, que se ocupaba de estudiar una serie de datos 
relativos a las atmósferas terrestre e interna del Skylab, sobre los 
tableros del gran cerebro electrónico. 


Entonces crujieron los plásticos vitrificados, a espaldas suyas, 
zarandeados y golpeados violentamente sin duda por alguna persona 
de a bordo. Se volvió, sobresaltado, empuñando un arma automática, 
en previsión de cualquier peligro. Nina Kedrovna también giró la 
cabeza, alarmada. 


—No, no se asusten... —musito roncamente la doctora Mai Kiang, 
en la puerta de la cabina de controles; y aunque su tez era olivácea, de 
raza amarilla, Fedov observó su intenso color lívido en estos 
momentos, que ni siquiera sus facciones raciales podrían disimular. La 


doctora, además, empuñaba un cuchillo electrónico, con gran energía 
—. No es de mí de quien deben asustarse sino de... del asesino... 


—¿Qué le ocurre? Parece que haya visto un fantasma, doctora. 
¿Acaso... acaso ha sido víctima de alguna alucinación también usted, 
tras la que sufrió al creer que el comándame Lai era un monstruo 
peligroso? 


—No, comandante Fedov. Esta vez, no. Pero mi... mi compatriota, 
el profesor Chang Hu... está muerto... Le han asesinado allá, en el 
corredor de acceso a los almacenes de alimentos y material... 


CAPITULO VII 


Hierros retorcidos. Metal desgarrado, formas reventadas, aluminios 
y plásticos de siluetas violentas, allí donde había mordido el 
infortunio la envoltura de la nave. 


Era todo lo que quedaba, flotando en la noche eterna de los 
espacios, de la Salyut 11 soviética, enviada al cosmos quince años 
atrás. Y dentro, sólo oscuridad, como una fría prolongación del 
silencio eterno y sombrío del vacío estelar. 


La lejana claridad azulada de la Tierra, como una gran luna 
brumosa, era todo lo que llegaba hasta allí. Los astros eran heladas 
chispas de luz como fondo a las siluetas brillantes de los dos 
astronautas, enfundados en sus pesados y espesos indumentos 
acolchados, color naranja el de Dmitrik, color amarillo violento el de 
Velda Lane. 


Los scooters flotaron en torno a la nave olvidaba. Los cordones 
umbilicales de plástico bruñido que les unían a la distante forma del 
Skylab, situado en otra órbita, dibujaban caprichosas y lentas formas 
curvadas en el espacio. 


Se miraron ambos, a través de los visores frontales de sus 
escafandras rojas. La voz de ella le llegó a Dmitrik a través de la 
tamizada suavidad de la intercomunicación, dentro de la escafandra 
de astronauta: 


—Me recuerda los viejos cementerios de coches de la Tierra, Iván 
—dijo—. Pero esto tiene algo de sobrecogedor, aquí arriba... 


—Sin embargo, es algo abandonado, como una vieja lata de 


conservas en la superficie de un río de sucias aguas —comentó 
Dmitrik tristemente—. Son basuras cósmicas, Velda. Algún día, 
también se contaminará esto que nos rodea. Pero dejemos las 
divagaciones. Ten cuidado. Puede haber alguien ahí dentro. Un 
enemigo, en todo caso. Nuestro, y de toda la especie humana, si mi 
teoría es cierta. 


—Puede estar en otros muchos sitios, Iván. Este no es el único 
desperdicio espacial que flota en torno a la Tierra, tú lo sabes... 


—Lo sé —planeaban, hasta situarse sobre los desgarros de metal 
plateado. La ausencia de aire en el vacío cósmico, impedía que 
hubiera óxido en los residuos del satélite roto—. Pero es una idea fija. 
Creo que está aquí. Para atacar al Skylab, no puede hallarse muy lejos. 


—¿Lo buscaría intencionadamente? 


—No puedo responderte aún —la miró, pensativo, a través de la 
deformante plancha plástica de su visor frontal—. Sé tanto como tú 
sobre ello... pero pudo ser todo casual, como una afortunada 
casualidad para él. Y maldita para nosotros... 


Hizo un gesto con su mano enguantada. Ella asintió, entendiéndole. 
Se situó tras él, flotando en el vacío su figura que deformaba el traje 
presurizado para viajes espaciales. En una mano, llevaban ambos un 
arma. Era lo único que podía surtir efecto en aquellos lugares, en caso 
de agresión por parte de alguien: un disparador de dardos que, a causa 
de un sistema de propulsión especial, podía proyectar con rapidez y 
contundencia una especie de largas agujas punzantes. Se utilizaba 
para amarrarse a ciertos cuerpos espaciales, para proceder a 
reparaciones en el exterior. Pero podía servir ahora para defenderse de 
cualquier persona que hubiera hecho del vacio su morada. 


Dmitrik fue el primero en tocar con sus botas el suelo metálico del 
Salyut 11, entre las desgarradas formas afiladas de su fuselaje, abierto 
por los impactos de meteoros. El interior era infinitamente menos 
amplio que el Skylab, quizá una cuarta o quinta parte. En aquel caso, 
solamente había llevado cuatro astronautas, y en condiciones de 
menor comodidad que lo hicieran ellos actualmente. De sus vidas, dos 
habíanse perdido a causa de la agresividad de los meteoritos. 


Fugazmente pasaron esos recuerdos por la mente del joven piloto 
espacial ruso, cuando sus pies se posaron en el suelo metálico, 
adhiriéndose los magnetos de su suela al curvo y oscuro suelo. Pulsó 
un resorte en su cintura. Una luz especial se proyectó, en chorro 
repentino, hacia el interior de la nave. 


Aunque pequeña, poseía suficientes recovecos en su interior para 
ocultar a una o más personas sin que fueran visibles por el momento. 
En especial, si ellos deseaban no ser vistos. 


Miró atrás Iván, advirtiendo que la muchacha le seguía a muy corta 
distancia. Bajo la escafandra, el gesto del joven reveló preocupación. 
Hubiera preferido ir solo en aquel paseo espacial. Pero esa no tenía ya 
remedio. Eran dos, y debían afrontar en común todos los riesgos. 


Avanzaron con la lentitud pesada con que se mueven siempre los 
viajeros del espacio, en sus presurizados trajes adecuados a tal misión. 
Eran igual que monstruosas formas hinchadas, florando en el océano 
oscuro de la nada. 


Entre muros curvados, soportes metálicos, paneles de plástico o 
aluminio especial, con ventanas y mirillas a ambos lados, asomadas al 
espectáculo fantástico de la noche eterna del cielo, más allá de la 
Tierra, se movieron firmemente. Iván sentía todos sus sentidos muy 
alerta, como presintiendo la proximidad de algo o de alguien, de un 
peligro cierto, que podía acechar allá, en la sombra, en los rincones de 
la vieja nave rota y perdida que, como un cementerio de metal, como 
un destrozado ataúd de fulgurante color plateado, habían abandonado 
los hombres para siempre. 


De súbito, hizo un gesto con un brazo. Se echó atrás, con toda la 
celeridad que su traje le permitía en el vacio, y que no era ciertamente 
mucha. Su voz llegó a Velda con un grito ronco de advertencia: 


—; ¡Cuidado! ¡AllÍ...! 


Los ojos verdes de la muchacha norteamericana, se clavaron en la 
oscuridad ominosa del interior de la Salyut 11. 


Una figura humana, confirmando acaso de ese simple modo todos 
los temores y teorías de Iván Dmitrik, se recortaba borrosamente entre 
metales retorcidos y formas convulsas y quebradas, bajo un 
formidable boquete, un desgarrón más en el fuselaje metálico. 


Luego, algo centelleó en las penumbras frías del vacío. 


Dmitrik había logrado empujar muy levemente a Velda, y él mismo 
se agazapó tras una arrugada viga metálica del maltrecho corredor de 
comunicación entre dos zonas del satélite soviético. 


Un sibilante sonido rozó su escafandra. Algo centelleante se perdió 
en la noche sin principio ni fin, negra y helada, a espaldas suyas. 
Dmitrik estuvo seguro de que un elemento arrojadizo, alguna clase de 


munición había estado a punto de hacer blanco en él. 


La silueta humana, tan torpe y lenta como la de ellos mismos, se 
movió, pretendiendo acaso atacar. O huir. No pudo saberlo. Ni esperó 
a confirmarlo en modo alguno. 


Dmitrik atacó. Su presión sobre el gatillo del arma especial que 
llevaba, la hizo dispararse súbitamente. Silbó más en sus oídos 
imaginativos que en la realidad de un espacio sin aire, el dardo 
disparado por el sistema especial de lanzamiento en el vacío. 


El dardo salto, con una hebra de hilo plateado a su extremo, recto 
hacia la figura borrosa del interior de la nave abandonada. Y alcanzó a 
su blanco fatalmente. No podía ser de otro modo. 


Dmitrik notó que se producía el chasquido áspero del impacto. El 
cuerpo se agitó, como presa de un sobresalto terrible. Frente a los 
expedicionarios del Skylab, la figura humana osciló, golpeando en los 
hierros rotos y astillados. 


Un traje presurizado, perforado por un dardo afilado... Aparte la 
propia herida que hubiese causado en el cuerpo... el aire escaparía 
rápidamente de aquella envoltura. La presión interior sufriría un 
brusco cambio brutal, como el de un hombre sumergido a gran 
profundidad marina, que súbitamente y sin precaución alguna, saliera 
al exterior. El cuerpo humano, sometido a dos presiones antagónicas 
en pocos instantes, sufriría las trágicas consecuencias del hecho. 


No había podido evitarlo. Estaba seguro de que, en el caso 
contrario, ellos hubieran terminado asesinados cruelmente por el 
misterioso personaje espacial al que se enfrentaban en aquella especie 
de desperdicio cósmico. 


Ante ellos, el ser herido cayó pesadamente. Dmitrik se precipitó 
hacia adelante, seguido por Velda. Ya no fueron atacados. 


Cuando alcanzaron al personaje del siniestro y negro traje 
presurizado, este yacía en un rincón de la nave rota, junto a un 
extraño objeto parecido a un cañón o proyector de metal azul, y un 
panel de mandos extraño, realmente manejable y portátil. 


El personaje, bajo el tejido plástico de su traje color enlutado, 
mostraba un rostro lívido y sudoroso, tras el visor frontal de su 
escafandra. Un rostro por el que empezaba a fluir la sangre, 
cubriéndolo en gotitas menudas. 


Aquel hombre sudaba sangre. Todo su cuerpo estaba 


ensangrentándose con rapidez. Era consecuencia del brutal cambio de 
presión. Más sangre Huía por el agujero abierto en su pecho por el 
dardo, al atravesar las diversas capas de su equipo espacial. 


Entre sibilantes sonidos de un micrófono situado en el exterior del 
atavío cósmico del desconocido, les llegó una voz susurrada, agónica: 


—Me... me muero... Malditos sean... Lograron... darme caza... 
¿Cómo supieron... cómo pudieron saber...? 


—Simple deducción —replicó fríamente Dmitrik—. Una teoría 
personal. ¿Quién es usted? ¿El doctor Milburn, acaso? Parece haber 
envejecido mucho para ser él. 


—Milburn... Milburn era mi hijo... víctima del gas de Jaffe Cyad... 
—susurró el herido—. Yo... yo soy el general Charles Francis 
Younger... 


Era verdad. 


El profesor Chang Hu yacía sin vida en el corredor. Le habían 
asesinado con un cuchillo eléctrico. Lo tenía clavado en el cuello, justo 
bajo su oreja derecha. La sangre había manado abundante y manchaba 
el suelo aséptico del Skylab. 


El comandante Fedov y el coronel Harriman, cambiaron una 
mirada de abatimiento con el herido comandante Wong Lai. Ante 
ellos, la profesora Nina Kedrovna y la doctora Mai Kiang, parecían 
esperar algo, sin saberse a ciencia cierta el qué... 


—Bien, señores —habló despacio el comandante Fedov—. Parece 
que uno de nosotros es el asesino, después de todo. Me pregunto si 
consciente o inconscientemente... 


—Algunas personas quedan descartadas, comandante —habló con 
frialdad Wong Lai—. Por ejemplo: usted y Nina Kedrovna. Solamente 
quedamos tres sospechosos: la doctora Kiang, el coronel Harriman, y 


yo. 


—«¿Por qué dice eso, comandante? —protestó Fedov. 


—Porque ustedes estaban juntos en la cabina de controles cuando 
la doctora les informó de su hallazgo. Y, por supuesto, la doctora pudo 


haberle atacado, diciendo luego que halló el cadáver... 


—No niego que pudo ser así —admitió la investigadora china—. 
Pero no lo fue. Yo no lo hice, comandante, aunque tras la agresión de 
que le hice víctima, ignoro aún por qué, espero no ser creída. 


—Precisamente ése es el factor que me preocupa, doctora —habló 
apaciblemente su compatriota—. No le guardo rencor alguno. Creo 
que, en realidad, me atacó involuntariamente, presa de un ataque 
demencial. Pero igual pudo ocurrir esta vez. Y lo olvidó del mismo 
modo... 


—Es posible que sucediera así, doctora —murmuró Nina Kedrovna 
—. Pero, según eso, tampoco quedamos fuera de sospecha el 
comandante Fedov y yo. Estuvimos separados unos minutos, no más 
de dos o tres, poco antes de llegar la doctora. Es suficiente tiempo 
para que él o yo hiciéramos esto... 


En silencio, miraron todos el cadáver, que ya cubría Harriman, 
sombrío, con una tela plastificada, para proceder lo antes posible a 
envolverlo en una cápsula hermética y arrojarlo vacío. Era el 
procedimiento a emplear en tales casos. Ya había partido, en su ataúd 
flotante, hacia la eternidad estelar, el cuerpo del doctor Lomax, la 
primera víctima. Ahora le tocaba el turno al profesor Chang Hu. Dos 
científicos desaparecidos lamentablemente. Una tripulación minada y 
reducida, a través de una oculta mano criminal qué, posiblemente, ni 
siquiera era responsable de sus actos... 


—Y ahora... ¿qué vamos a hacer? —susurró el coronel 
norteamericano. 


—No lo sé —suspiró Fedov, amargamente—. Todo depende de lo 
que dé de sí el viaje al exterior de nuestros amigos, Iván Dmitrik y 
Velda Lane... 


—Cuando menos, algo sabemos ya positivamente —dijo la doctora 
Kiang con un suspiro—: Ninguno de ellos es el asesino de a bordo... 


Y de nuevo se miraron entre sí, llenos de temor, de recelos, de 
mutua incertidumbre. Como si los cinco personajes empezaran a sentir 
un irrefrenable miedo a sí mismos... o a uno de ellos, en concreto. 


Pero... ¿a quién? 


—General... Fue usted... le dieron por muerto, por calcinado su 
cadáver... 


Dmitrik yací a de rodillas junto al caído. La sangre era ya una 
película escarlata, desagradable y siniestra, sobre la piel del hombre 
agonizante, roto por el brusco cambio de presión sobre su cuerpo. Se 
asfixiaba por momentos, pero era fuerte y resistía, en lucha 
desesperada contra lo muerte inexorable que aleteaba ya en torno 
suyo. 


—Mi hijo... fue o la victima... —susurró—. Ese gas infernal, la 
estupidez de nuestra civilización, torpe y absurda... Entre todos 
mataron, aniquilaron a mi hijo... y yo me juré... matarles a todos ellos, 
en justa revancha. Hacerles sufrir igual que sufriría el, hasta perecer, 
demente y perdido en el espacio... 


—General, es usted quien realmente enloqueció... pero no por culpa 
de ningún gas... 


—Quizá. Quizá sea una forma de locura... desear el mal ajeno, el 
pago de los errores... No me arrepiento de nada... Incluso ustedes dos 
hubieran muerto... si tengo suerte al dispararles un proyectil 
desgarrador. Su traje hubiera ofrecido boquetes enormes. 


—Hubiéramos muerto como usted está muriendo, general —le miró 
tristemente—. ¿Cómo pudo hacerlo? ¿Cómo le fue posible 
desencadenar el horror? 


—Años y años... de estudios, de hallazgos electrónicos increíbles... 
Era mi viejo equipo de colaboradores... Ese cañón electrónico... puede 
proyectar a distancia el gas, situarlo sobre un gas más denso... y abrir 
éste con una descarga de ondas magnéticas, dejando paso directo al 
gas Cyad, del que guardé cápsulas suficientes para mi gran obra 
destructora... 


—Quizá aún sea tiempo. En la Tierra luchan por sobrevivir. Hay 
núcleos a salvo... 


—Lo sé... —su cabeza sangrante se agitó, dentro de la escafandra 
empañada por el aire penetrando dentro—. Hubiera arrojado... nuevas 
cargas para evitarlo... Ahora... podrán rehacerse, malditos sean... 


—Lo que no puedo entender es cómo... cómo llegó usted con ese 
gas a nuestra nave, al Skylab 2005... ¡Allí no hay fisuras ni huecos, 
general...! 


—No... pero los habrá... muy pronto... 


—¿Qué? —jadeó Dmitrik, cambiando una mirada rápida con Velda 
Lane. 


—Nunca... Nunca hubo gas demencial, dentro de su nave... pero se 
lo hice creer... Mi... mi fuerza mental... Me especialicé hace años en 
telepatía, en comunicación psicomental con personas especialmente 
débiles y sensibles a mis ondas mentales... que fortalezco y dirijo con 
ese mecanismo electrónico, adjunto a mi proyector de cápsulas de 
gas... Así pudo penetrar mi influencia en su maldita nave, último 
ejemplo y producto de la técnica de los humanos, pero no el gas de la 
locura... 


—¿Fue... fue hipnosis telepática, quizá? —se estremeció Dmitrik, 
aturdido ante los poderes extraños de aquel hombre singular que 
moría a sus pies. 


—Algo así. . Las... las mujeres son sensibles especialmente a esa 
proyección mental mía. Logré hacerles ver alucinaciones horribles... 
Una de ellas, en especial... llegó a matar... Lo ha hecho de nuevo al 
ausentarse ustedes... 


— Cielos, no! —se horrorizó Velda Lane, muy pálida. 


—Y ahora... ella, guiada por mi mente, por mis órdenes telepáticas 
ya transmitidas a bordo, amigos míos... ella... ganará para mí la última 
baza de mi venganza. 


—¿Qué quiere decir? —tembló Dmitrik, temiendo lo peor. 


—Ella... obedecerá mis órdenes transmitidas. Lo sé. Puedo captarlo 
en mi propia mente. Y ella... ella abrirá una escotilla de su nave, lo 
justo para que penetre la carga de gas que... que hace poco disparé 
hacia el Skylab 2005... con intención de acabar con ustedes, logrando 
que se maten entre si, presa de esa demencia que ustedes mismos 
desataron... 


—Dios mío, Velda. ¿ha oído eso? Una orden de acción sobre una 
mujer... Un asesinato... y luego, una escotilla abierta, una carga de gas 
filtrándose en la nave... General, ¿ese gas... está ya en camino? 


—Sí —una mueca final, siniestra y triunfal, asomó en sus labios, 
entre burbujas sanguinolentas—. Está... en camino... y no pueden 
detenerla ni... ni desviarla... 


Cayó atrás. Sin vida. Había hecho su última hazaña vengativa. El 
hombre que desapareció del mundo, el que hizo del espacio exterior 


su nuevo mundo y su madriguera, para preparar la más alucinante 
venganza de todos los tiempos... El general Younger, que había 
tomado revancha del final de su hijo, exterminando a toda la especie 
humana, o poco menos... e incluso iba a exterminar a los tripulantes 
del Skylab... 


— ¡Hay que hacer algo, Velda! —jadeó—. Avisa... avisa por radio al 
Skylab, pronto... Yo, entre tanto, haré algo que debió hacerse mucho 
antes, y hubiese evitado muchos horrores, sangre y crueldad 
desatada... 


Velda comenzó a informar al Skylab, con urgencia, a través de su 
comunicación radiofónica. 


Dmitrik, entretanto, con una serie de golpes exasperados, rompía 
todo el sistema electrónico, todos los mecanismos de disparo, 
inutilizando el cañón proyector, pero también el amplificador de 
telepatía del general Younger. 


Sólo después de ello, se reunió coa Velda de nuevo, disponiéndose 
a partir. Observó en ella una mirada extraviada, llena de angustia, y 
una tensa palidez en su rostro. 


—Iván... —musitó ella. 
—¿Sí? —la miró, aprensivo. 


—He dado mi informe... He transmitido todo lo que sucedió... pero 
no hay respuesta. No me confirman recepción del mensaje... Hay un 
raro silencio en el transmisor... 


—i¡La radio! —rugió Iván, exasperado—. La radio, Velda, ¿no lo 
entiendes? Aun moribundo, ese hombre logró... transmitir sus 
pensamientos a esa mujer de a bordo a quien ha convertido en un 
asesino activo, gracias a sus fuerzas mentales, contra la voluntad de 
ella... Y ella ha debido desconectar la comunicación con nosotros, 
fingiendo una avería... Después... después ella... abrirá esa escotilla... 
Dios mío, Velda... ¡Vamos, pronto! Quizá cuando lleguemos sea ya 
tarde... si es que llegamos alguna vez. Pero hay que intentarlo. 


—¿Por qué dice eso? Tenemos el regreso asegurado... 


—Siempre que alguien no corte desde el Skylab esos cordones 
umbilicales que nos unen a la nave, no lo olvide... ¡Y quien es capaz 
de matar y de abrir el paso al gas de la locura, por orden mental de 
otra persona, también lo es de separarnos por una eternidad de lo 
único que nos une realmente a la vida! 


Sin esperar a más, los dos cosmonautas emprendieron el regreso en 
sus scooters espaciales, que jamás le habían parecido a Dmitrik tan 
desesperantemente lentos. 


CAPITULO VIII 


Ella miró, pensativa la radio silenciosa. 


Estaba fingiendo repararla con rapidez, por orden directa de Fedov 
y de Wong Lai, pero todavía no había resultado alguno. 


Lo estaba haciendo todo muy bien. Todo. El asesinato de Lomax, el 
de Chang Hu... Y ahora, esto: desconectar la comunicación con Velda 
y con Dmitrik... Fingir una avería súbita en el sistema de 
comunicaciones. No había sido difícil. 


Después, estaba la orden recibida. La más imperiosa, la que 
dominaba todos sus actos en este momento... 


La escotilla B. Era la adecuada. La escotilla B. Era fácil accionarla. 
Y por ella entraría la cápsula a bordo. Se estrellaría contra el enrejado 
del sistema de renovación y purificación del aire. El gas, liviano y 
sutil, penetraría, intangible, en la nave. 


Luego... la demencia. El ataque mutuo, la furia homicida... La 
muerte. 


Tenia que hacerlo todo. Punto por punto. Era la orden. Le dolía 
tanto la cabeza, cuando pretendía rechazar tales ideas, combatir 
aquellos pensamientos grabados en su mente, como si estuvieran 
impresos a fuego... 


Era mejor obedecer. Entonces, se sentía liberada, feliz. Y contenta, 
satisfecha de sí misma... 


Por el transmisor de a bordo, le llegó la voz de Fedov: 
—¿Algo nuevo con ese sistema de radio... Nina Kedrovna? 


Y Nina Kedrovna, astronauta soviética, mujer eficiente, fría y 
cerebral, experta en cien misiones parecidas, negó lentamente, con 
una sonrisa maligna en su rostro de mujer firme e inteligente: 


—Nada, comandante. Estoy haciendo lo imposible. Espero que en 
pocos minutos, no más de ocho o diez, esté resuelto. 


—Bien. Apresúrese cuanto pueda. Me temo que esté ocurriendo 
algo allá afuera... Sería terrible que no pudiéramos comunicar con 
ellos. 


—Si, comandante. 


Sonrió de nuevo, al enmudecer la voz de Alexei Fedov. Nina 
Kedrovna entornó sus ojos, brillantes y malévolos. 


Ocho o diez minutos. Era todo lo que necesitaba. En ese período de 
tiempo, la escotilla estaría abierta, los cordones de contacto de los 
astronautas cortados definitivamente... Velda Lane y el joven Dmitrik 
se perderían para siempre en el espacio. Y ella habría dejado paso a! 
gas de la locura... 


Sí. Era todo el tiempo preciso. Esos pocos minutos. Sin apenas saber 
lo que sucedía, la demencia criminal afectaría a todos los ocupantes 
de la nave, fatalmente. 


Alguien, en alguna parte, se sentiría feliz de que sus órdenes 
mentales fuesen cumplidas al pie de la letra... 


Nina Kedrovna estaba decidida a ello. Era su única meta. Su único 
objetivo. 


Sólo cinco minutos para que el comandante Fedov insistiera sobre 
aquel sistema de comunicación que no funcionaba. Nina Kedrovna 
miró el control de navegación de los astronautas situados en el 
exterior. 


Aún estaban alejados del Skylab. Sus puntos de luz, señalizando 
sobre el mapa celeste, se hallaban a medio camino de regreso. Los 
detectores electrónicos de sus ropas no permitían el error al 
localizarles. 


Les faltaba, cuando menos, una hora o dos para estar de regreso a 
bordo. Para entonces, aquello sería el caos total. Y antes de eso, ya los 
cordones umbilicales del cosmos estarían rotos, alejando más y más 
los cuerpos de Velda y de Dmitrik en el vacío, hacia la eternidad, la 
muerte en el espacio, perdidos para siempre en la helada inmensidad 
negra. 


Se detuvo. Miró el rótulo sobre el metal claveteado: 
ESCOTILLA B. PRECAUCIÓN MÁXIMA. 


Sonrió malignamente, como sonríen los locos. Allí estaba. 


La escotilla. Tras ella, un compartimento estanco, un enrejado de 
expulsión de gases nocivos... que ahora, paradójicamente, serviría de 
entrada a otros. Junto con el sistema de acondicionamiento de 
temperatura interior, penetraría por todas las rendijas el gas de la 
locura, mezclado con el vacío exterior. 


Bastaba presionar una moldura para abrir la tapa exterior de la 
escotilla. Luego, otro movimiento accionaría el sistema de succión. El 
gas penetraría, tras quebrarse su envoltura con el leve choque. 


Cuando alguien se diera cuenta de ello, ya seria tarde. Demasiado 
tarde para intentar cosa alguna. Aquel gas estaría ya paralizando los 
centros nerviosos precisos, excitando los demás... y convirtiendo a los 
seres humanos en fieras irracionales... 


Nina Kedrovna pulsó el resorte. La escotilla B comenzó a abrirse... 
A espaldas suyas, sonó una voz dura, rotunda: 
—i¡Nina Kedrovna! ¿Qué es lo que está haciendo ahí? 


Se volvió. El coronel Harriman la encañonaba con un arma de 
cargas explosivas, descompuesta la expresión. Había sido sorprendida. 


Pero su modo de hablar fue calmoso, sereno, dueño de sí: 


—Lo siento, señor. Llega tarde. El gas... está entrando ya en el 
Skylab... 


Luego, se dispuso a atacarlo, para asesinarle. Es lo que su mente le 
sugería. Después de matar al coronel Mark Harriman, sería llegado el 
momento de actuar sobre los cordones de control y sujeción de la 
pareja de cosmonautas. 


Mark Harriman, sorprendido, estupefacto, ni siquiera sabía qué 
hacer. 


Cuando Nina Kedrovna intentó saltar como un tigre enfurecido, 
para despedazar al coronel Harriman con sus propias manos, aunque 
ella muriese en el intento, sucedió lo imprevisible. 


Se abrió la compuerta de acceso al interior de la nave. Dos personas 
penetraron rápidamente en el corredor brillantemente iluminado. 


¡Iván Dmitrik y Velda Lane habían regresado de su viaje espacial! 


—No, no dispare, coronel —avisó—. Nina Kedrovna no es 
responsable de sus actos... 


—¡Ustedes! —jadeó ella, exhibiendo sus dientes en una mueca de 
odio—. ¿Cómo pudieron hacerlo? ¿Cómo han regresado? ¡Sus puntos 
de luz magnética los sitúan a más de una hora de distancia del Skylab! 


—Esos puntos de luz siguen allá, en el espacio —dijo Dmitrik 
fríamente—. Abandonamos nuestros detectores. Supuse que la 
engañaríamos, Nina. 


—¿Saben ya...? 


—Todo. Nina Kedrovna. Ha abierto en vano esa escotilla, 
muchacha. El gas nunca entrará aquí. Interceptamos la cápsula, 
adherida al exterior de la nave, esperando resbalar al interior de esa 
escotilla. Ahora está lejos de aquí..., flotando para siempre en el vacío. 
No hay cuerpo alguno que pueda atraerla para abrirse y extender el 
gas. Flotará así durante una eternidad, hasta que algún meteoro la 
reviente y expanda el gas en el vacío, donde terminará 
extinguiéndose... Era una pequeña carga, suficiente sin embargo para 
envenenar el aire todo del Skylab y terminar con nosotros... 


—Es ella, Dmitrik... —jadeó Harriman, señalando a la muchacha 
rusa—. ¡Es ella la culpable! 


—Sí coronel. Pero no está loca. Nadie lo está a bordo. Se lo 
explicaré luego. Ahora... ¡lo que conviene es salvar, cuando menos, la 
vida de Nina Kedrovna! 


Y antes que ella pudiera intuirlo, Dmitrik le arrojó con fuerza un 
objeto metálico, que se estrelló en el cráneo de la joven. Ella gritó 
roncamente, y cayó al suelo del corredor dando volteretas hasta 
quedar inmóvil. 


—Hecho —resopló Dmitrik, fatigado—. Ahora, tratemos de resolver 
todo esto, coronel. 


—¿En qué forma? —dudó Harriman, cuando ya por extremo del 
corredor asomaba Alexei Fedov, sin duda por las voces y ruidos 
producidos allí. 


—Ante todo, intentando rescatar la mente de Nina Kedrovna a una 
influencia maligna que por suerte ya no existe. Ella ha sido en todo 
momento un instrumento involuntario del mal dictado a distancia... 
Ya se lo explicaré, coronel. Ahora, tratemos de salvarla, borrando de 


su mente todo pensamiento perverso... y haciéndola olvidar lo 
ocurrido, para que no se sienta jamás culpable de algo que no quiso 
hacer. 


—Bien, Dmitrik. Se salió con la suya —suspiró el comandante 
Wong Lai—. Nos ha dado la solución al misterio, y también ha salvado 
nuestras vidas. Quizá, incluso, las de muchos terrestres. Muerto el 
general Younger, es posible que los focos de resistencia al gas de la 
locura, allá en la Tierra, se fortalezcan y puedan evitar la extensión 
total del veneno gaseoso. Cuando menos, habrá reductos luchando por 
la victoria final sobre ese gas. Y creo que lo conseguirán. 


—También yo lo creo. Lo importante era salvar esos reductos — 
afirmó Dmitrik—. Y también al Skylab, que puede convertirse en el 
catalizador de ese futuro triunfo, dirigiendo las maniobras del planeta 
y actuando como un cuartel general desde el espacio, hasta retornar a 
la normalidad. 


—Hemos salvado a Nina Kedrovna —comentó el coronel Harriman 
—. Se borraron sus recuerdos, con un tratamiento adecuado, y se le 
arrancó de la mente toda influencia ajena a ella misma. Se le ha 
explicado que una leve dosis de ese gas llegó a penetrar aquí, 
haciendo que nos matáramos entre nosotros mismos. La explicación 
del suicidio del profesor Chang Hu, como una víctima de la locura, tal 
vez no sea muy convincente, pero sirve para el caso. Ni en la Tierra ni 
aquí, tiene por qué saber ella jamás lo que realmente sucedió. Y 
espero, señores, que ninguno de ustedes lo revele jamás. 


Hubo un general asentimiento. A bordo del Skylab iba ya 
regresando la normalidad. Paulatinamente, tras salir de la pesadilla 
vivida en la nave orbital, los actuales tripulantes de ella, solamente 
cinco, descontando a Nina Kedrovna, que reposaba aún en la 
enfermería, sometida a tratamiento psicomental, parecían dispuestos a 
seguir en sus puestos, luchando denodadamente por una victoria final 
en la Tierra, que devolviera cierta normalidad al ser humano. 


Lo realmente importante, dijo Fedov, era evitar el apocalipsis total. 
Y eso, al parecer, se había evitado. El número de emisoras de 
aficionados y emisiones oficiales de gobiernos que iban controlando, 
con grandes bajas y terribles escenas de caos, la epidemia terrorífica 
llovida del cielo, eran más y más abundantes ya a bordo. 


También lo eran los informes y mensajes del Skylab, su tarea 
coordinadora de la acción mundial por vencer a la locura gaseosa. 


Era, cuando menos, toda una esperanza. 


Y siempre ha valido la pena luchar por una esperanza... 


—Dmitrik, ¿hablas en serio? 


—Totalmente, Velda. El comandante Fedov ha dado su aprobación 
oficial. El coronel Harriman es el jefe de más graduación a bordo. A él 
le corresponderá casarnos. 


—Pero, Iván... —los ojos de Velda se abrieron enormemente—. 
Yo..., yo te conté una vez mi vida y... 


—Velda, no me importa en absoluto tu vida ni tu historia personal. 
Me importas tú. Y me importas desde hoy. Desde este momento. No 
quiero perderte. Esto no forma parte de ningún experimento biológico, 
aunque a veces esos experimentos resulten bien — sonrió, añadiendo 
—: Ya ves al comandante Fedov y a Nina Kedrovna. Van a unirse 
igualmente. El quiere ayudarla a salir para siempre de todo posible 
trauma, aunque ella ignore la verdad. Y creo que el comandante Wong 
Lai terminará uniéndose definitivamente a la doctora Mai Kiang 


—Casi un final rosa... a bordo del Skylab 2005 —comento Velda, 
mirando a Iván con ojos muy verdes, muy bellos, muy profundos—. Si, 
acepto, Iván. Es hermoso lo que me ofreces... 


—Velda... 


—Iván, ni siquiera me has preguntado si te quiero. Sólo te 
preocupa demostrarme lo que tú me quieres... ¿Sabes una cosa? 


—.¿Cuál, Velda? 


—Que, realmente..., te quiero. Te quise desde el principio... y allá, 
en nuestro paseo espacial, entre la muerte y la oscuridad eterna..., 
supe mejor que nunca lo que te amaba... 


Se miraron profundamente a los ojos. Sus manos se oprimieron con 
fuerza, como símbolo de unión inquebrantable... 


El Skylab 2005, en su vuelo orbital, seguía enviando instrucciones a 
la Tierra. 


La lucha por la recuperación humana, estaba sólo en sus 
comienzos. 


